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D ani Mayo è nato Dani ha iniziato a lavorare 
il 15 settembre come disegnatore autodi- 
del 1982 in datta, apprendendo nuove 

Spagna, a Val- tecniche col passare del 
ladolid. Fin da tempo. Il suo stile si è formato 
piccolo si è ap- anno dopo anno e oggi lui 
passionato al mondo dei stesso si definisce un artista 

comics e dell'animazione, in versatile e il più completo pos- 
particolare a quelli di matrice sibile ma dotato di un proprio 
disneyana. Diplomatosi in tu- tratto caratteristico e immedi- 
rismo e senza alcuna partico- atamente riconoscibile. I suoi 
lare specializzazione scolastica lavori, effettuati rigorosa- 
legata al mondo dell'arte, mente a mano, senza supporti 




dalla presenza di soggetti di¬ 
pinti con tratto fermo e chiaro. 
Oggi Daniel lavora come illu¬ 
stratore per magazine di 
moda e anche per locali e ri¬ 
storanti che abbellisce con la 


sua pittura, e si prepara per la 
prima mostra personale che 
avrà luogo a settembre a 
Madrid. 
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un ANIMALE 

MUSICALE di 

nome 0KA.PI 

0 kapi inizia a suonare con 
vinili e giradischi, in¬ 
fluenzato dalla nuova 
scena musicale di pla- 
giaristi e dj radicali, 
mantenendo sempre 
l'approccio classico"acusmatico'della 
musica concreta ed elettroacustica. Il 
primo lavoro viene commissionato per 
un evento radiofonico organizzato da 
Phonurgia Nova di Arles, Francia. Negli 
anni partecipa ad alcuni incontri d'im- 
prowisazione, suonando con musicisti 
quali Zu, Mike Cooper, Peter Brotz- 
mann, Mike Patton, Damo Suzuki, Andy 
EX, Kawabata Makoto, Eugenio Co¬ 
lombo, Vittorino Curci, Gianni Gebbia, 

Roy Paci. Ha composto musica per tea¬ 
tro (Festival di Teatro Di Gubbio, Festi¬ 
val di Ostia Antica) e per rassegne 
d'arte contemporanea (Biennale di Ve¬ 
nezia). Dicono del suo stile: «Nei suoi 
live set, Okapi mescola sonorità techno, 
broken-beat, electro e 8-bit con melo¬ 
die klezmer, polke, musiche per bam¬ 
bini, idiot-pop, musica hawaiana...» 



Artwork (C) Camilla Falsini 

www.camillafalsini.it 
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L'etologia dell'Okapi 

L'0kapi é un mammifero scoperto da un ingegnere 
acusmatico soltanto nel 1901, vive allo stato selvag¬ 
gio nella foresta di Ituri nell'Alto Zaire. È classificato 
come Okapia Johnstoni e conosciuto anche come "gi¬ 
raffa scema della foresta". 

Una delle sue particolarità più curiose é quella di 
essere l'unico mammifero in grado di pulirsi le orec¬ 
chie con la sua stessa lingua: pur di riuscire a captare 
le melodie bislacche della natura! Adora i canti feroci 
e vendicativi che lo fanno dondolare cosi... e lotta 
senza sosta per la dominazione e l'egemonia delle 
musiche scorrette e inascoltabili. Odia parlare di mu¬ 
sica e certi puristi sonori di quella giungla non sono 
certo i suoi amici! In questi ultimi anni suona per i riti 
tribali dei Dogon e per i deliri intimisti dei Metaxu, ma 
spesso predilige la solitudine e cosi pubblica in solo 
alcuni inni alla protofonia per la lllegal Art Records 
(piccola etichetta di una prateria americana). 

Uno, nessuno e forse 
centomila 0kapi 

Maria Lai: 

«Su tutte le scuole dovrebbe essere scritto: non im¬ 
porta se non capisci, segui il ritmo». 

Cucinare. Forse appuntare una ricetta è la cosa mi¬ 
gliore per parlare di quello che faccio con i suoni e la 
musica. Per lo più delle volte parto da musica in ava¬ 
ria, come si fa con rimasugli in frigorifero. 

Dunque: raccogliere i resti di tanti dischi che avete 
ascoltato o che ancora non avete mai sentito. Tirate 
fuori anche quelli che sembrano andati a male e 
ormai destinati a essere buttati per sempre nella pat¬ 
tumiera. Tagliate e asportate i frammenti che vi sem¬ 
brano più saporiti, secondo il vostro libero arbitrio. 
Mescolateli con delicatezza, ma anche spregiudica¬ 
tezza e abbondante incoerenza. Piano piano che l'im¬ 
pasto monta, non riuscirete più a riconoscere un 
elemento dall'altro, anzi, ogni elemento comincerà a 
interagire autonomamente con gli altri, sfuggendovi 
di mano. Il tutto, secondo un principio caotico che 
neanche voi saprete più domare, ma in cui non po¬ 
trete che rimanere coinvolti. Servite agli ascoltatori in 
piccole ciotole. Il pasticcio va gustato a piccoli boc¬ 
coni, non sempre masticando. 

Posso dire serenamente che con questo metodo 
dal 2000 a oggi ho messo insieme 4 dischi: Bah!, 
Where is thè Beef, Love Him e l'ultimo Opera Rotta. 
L'arte del turntablism, il plagiarismo, la plunderfonia, 
sono le convenzioni linguistiche per addetti ai lavori 
che vengono usate per descrivere il bricolage che fac¬ 
cio. Ma alle orecchie dei più, i miei dischi sono schizo¬ 
frenia, un collage di suoni e un frullato imprevedibile. 
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Del resto, la mia vita personale ha più che qualche 
assonanza con l'irreale. Sono nato a Parigi, dove ho 
vissuto fino all'età di due anni, fino a 6 anni sono 
stato nelle Bermuda, per poi trasferirmi a Bordeaux e 
quindi in Italia. Nelle Bermuda ero l'unico bianco in 
una scuola di neri. Direi che lì è cominciata la mia pas¬ 
sione per la musica africana. In Italia ho studiato 
come perito in telecomunicazioni. Nella scuola indu¬ 
striale ho imparato a saldare, assemblare strumenti 
elettronici. Ora programmo in HTML con la stessa pe¬ 
rizia, è un lavoro zen, mi perdo negli aspetti più minu¬ 
ziosi, ricamo sulle cose, in fondo, grafica e musica 
sono la stessa cosa. Quando ho cominciato ad assem¬ 
blare i nastri delle cassette pensavo al collage grafico. 
Di questa idea mi piaceva e mi è sempre piaciuta 
l'idea del furto, del resto copiare gli altri fa parte dello 
sviluppo di ognuno di noi. Per anni ho speculato su 
questa idea. Ora come ora, cerco di perdere la mia 
memoria ogni volta che mi metto ad assemblare 
suoni. Perché vorrei fare qualcosa di completamente 
diverso da tutto quello che ho sempre fatto. Per stu¬ 
pire me stesso. Lo diceva Cage. 

Non cerco a tutti i costi l'innovazione, sarebbe un 
presupposto reazionario. Abbandonarsi all'oblio per 
rinascere è invece un principio buddista. Ma pur¬ 
troppo non sono un buddista e un po'mi dispiace, mi 
piacerebbe credere. Di pellegrinaggi nei luoghi di 
culto ne ho fatti e ne faccio tantissimi, sono stato 
quattro volte a Lourdes, tanto per dirne una, perché 
voglio capire che cos'è la fede. Ho sempre viaggiato 
molto e non solo per ballare. Da adolescente andavo 
nei festival in America. I festival dance li ho scoperti 
molto dopo, perché vengo da una generazione poli¬ 
tica che diceva "bruciamo le discoteche". Ma poi, al 
mio primo rave, nel 1994, è successo qualcosa, sono 
tornato a casa e mi sono fatto un sacco di domande, 
lo ascoltavo musica che dissacrava se stessa, musica 
sperimentale, per me la musica dance non era valuta¬ 
bile secondo criteri musicali. 

Nella musica da ballo c'è il perdersi, c'è l'abbandono 
dei riferimenti emotivi culturali. Però da quel mo¬ 
mento ho cominciato a fare festival a rotta di collo e 
tutt'ora parto svariati mesi l'anno per raggiungere 
posti assurdi. Nei festival chiedo se posso suonare 
nelle aree per bambini. Non mi piace suonare nei 
club, perché non vedo il pubblico. Mentre durante i 
live di improvvisazione penso che la gente abbia in 
mente tutto e di più, ma che non ascolti la musica. 
Comunque ho capito che il mio lavoro non è fare mu¬ 
sica dal vivo, non voglio che sia un lavoro, trasfor¬ 
marlo in un lavoro vuol dire trovare un cliché per 
vendersi. 
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sibile filone d'oro: le fiabe. 0 
probabilmente era reduce da 
una forte dose di Mescal. 

Non lo sapremo mai, ciò 
che realmente conta è che, a 
distanza di sei anni da quel 
film, i figli della notte sono 
un ricordo lontano (di nuovo 
grazie Stephenie Meyer, per 
favore torna a fare la casa¬ 
linga) e le serie tv incentrate 
sul mondo delle favole sono 
all'ordine del giorno. 


C 'ERA UNA 
VOLTA... 
Quando nel 
2005Terry 
Gilliam pre¬ 
sentò al 
grande pub¬ 
blico / Fratelli Grimm, era an¬ 
cora l'epoca del maghetto 
occhialuto, le creature della 
notte, i vampiri, dovevano 
ancora tornare sul grande 
schermo (grazie Stephenie 
Mayer, non aspettavamo 
altro) e Monica Bellucci era 
presente in un film sì e l'altro 
no, dividendosi la scena con 
Morgan Freeman (che ha poi 
preso il posto della Bellucci 
in qualsiasi pellicola dal 2005 
a oggi: del resto si sa, Mor¬ 
gan Freeman è come il prez¬ 
zemolo, sta bene ovunque). 

Parlavamo de / Fratelli 
Grimm, il duo composto da 
Matt Damon e Fleath Ledger 
fu protagonista di una delle 
pellicole peggio riuscite del 
"talento"di Minneapolis. A 
questo punto sorge sponta¬ 
neo chiedersi perché questa 
lunga premessa, dedicata 
senza dubbio alcuno a un 
film brutto. Semplicemente 
perché nel 2005 Gilliam, e 
prima di lui Ehren Kruger — 
quel tipo che ha scritto solo 
sceneggiature per film hor¬ 
ror o con protagonisti robot 
giganti col complesso di 
Edipo — aveva intravisto le 
potenzialità di quello che sa¬ 
rebbe potuto essere un pos¬ 


L'ANNO CHE VERRÀ 
Siamo nel 2011, i tipi della 
ABC realizzano che l'anno se¬ 
guente cadrà il duecente¬ 
simo anniversario dalla 
pubblicazione de Le fiabe 
del focolare, l'opera omnia 
dei fratelli Grimm (e in que¬ 
sto caso non mi riferisco al 
duo Damon-Ledger, ma a 
Jacob e Wilhelm Grimm), e 
hanno l'idea per una nuova 
serie tv, con protagonisti i 
personaggi delle fiabe tra¬ 
sportati nel mondo reale e 
dimentichi delle loro origini. 

Nonostante molti facciano 
notare le similitudini con la 
serie a fumetti Fables e Bill 
Willingham, creatore della 
suddetta, fosse in trattativa 
per un adattamento televi¬ 
sivo della sua creazione, il 
team creativo composto da 
Adam Horowitz e Edward 
Kitsis (gente che ha in curri¬ 
culum serial come Loste Fe- 
licitye sono anche colpevoli 
del nuovo Tron: Legacy, ma 
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quella è un'altra storia) ha 
tenuto a precisare che i 
due progetti avessero 
spunti di partenza simili, 
ma finalità e target di rife¬ 
rimento completamente 
differenti. 

La vita di Emma Swan 
(Jennifer Morrison, di re¬ 
cente in Warrior al fianco 
di Tom Hardy, oltre ad es¬ 
sere il Dr. Cameron in 
House) cambia radical¬ 
mente quando il figlio che 
aveva dato in adozione al 
momento della nascita si 
presenta alla sua porta 
chiedendole aiuto per sal¬ 
vare gli abitanti della cit¬ 
tadina in cui vive — 
indovinato, si chiama Sto- 
rybrooke — sotto il giogo 
del crudele sindaco Re¬ 
gina Mills (altri non è che 
la matrigna di Bianca¬ 
neve). 

Completano il quadro 
l'enigmatico Mr. Gold — 
che nel mondo delle fiabe 
è il diabolico, si fa per dire, 
Rumpelstiltskin — inter¬ 
pretato da Robert Carlyle 
(uno che aveva già esplo¬ 
rato le vie del fantasy nel 
2006 con Eragon, e sap¬ 
piamo tutti com'è andata 
a finire) e la candida Mary 
Margaret Blanchard/Bian- 
caneve. L'ABC, nonostante 
il calo degli ascolti, par¬ 
rebbe intenzionata a una 
seconda stagione. 

Discorso diverso per 
Grimm, il serial lanciato 


parallelamente dalla NBC 
e prodotto da David Gre- 
enwalt (storico produt¬ 
tore di Buffye Angel). 
David Burckhardt, detec¬ 
tive della omicidi di Por¬ 
tland, scopre di essere 
l'ultimo di una lunga di¬ 
nastia di cacciatori di "mo¬ 
stri". Nella sua, banale, 
missione contro il male 
viene affiancato da un 
lupo mannaro sulla via 
della redenzione, Monroe, 
da una fidanzata che non 
riesce a vedere il sopran¬ 
naturale a un palmo dal 
naso e da una squadra 
omicidi presa di peso da 
una soap opera sudameri¬ 
cana. Grimm è una com¬ 
mistione mal riuscita di 
elementi 

soprannaturali/fantasy, 
vorrebbe tanto ripercor¬ 
rere le orme lasciate da 
Sarah Michelle Gellar e 
compagni, ma l'assenza di 
Whedon si avverte non 
poco. 


DAL PICCOLO AL GRANDE 
SCHERMO 

Finora ci siamo concen¬ 
trati esclusivamente su 
prodotti destinati all'in¬ 
trattenimento domestico, 
ma la situazione per le 
sale cinematografiche 
non è differente, anzi di¬ 
verse major sembrano in¬ 
tenzionate a cavalcare 
l'onda dell'entusiasmo (o 
a trasportare l'onta del 
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SPECIALE 


fallimento, se proprio siete 
scettici e pessimisti) per il 
fenomeno fiabesco: Relati- 
vity Media e Studio Canal 
hanno ingaggiato il talen- 
tuoso — per chi, rimane an¬ 
cora un mistero — Tarsem 
Singh (lo stesso di Immor¬ 
ta Is e The Fall, per inten¬ 
derci) per portare sul 
grande schermo la sempre 
verde storia di Biancaneve 
(il titolo originale è invece 
Mirror Mirror: thè untold 
adventures ofSnow White, 
derive da cinematografia 
porno). 

Julia Roberts recita nel 
ruolo della regina maligna, 
Lily Collins in quello della 
candida fanciulla e Arnie 
Hammer (visto di recente in 
J. Edgar di Eastwood) in 
quello del principe. Chiude 
il quartetto Sean Bean che, 
trattandosi di un film fan- 
tasy, probabilmente non 
vedrà i titoli di coda. In Ita¬ 
lia è approdato il quattro 
aprile, mentre un paio di 
mesi più tardi, precisa- 
mente l'undici luglio, ve¬ 
dremo in sala l'altra 
trasposizione di Biancaneve 
prodotta dalla Universal 
Pictures: Biancaneve e il 
cacciatore (niente sforzi di 
immaginazione, in originale 
si chiama Snow White and 
thè Huntsman), in cui Kri- 
sten Stewart, dimessi i 



panni di Bella (ancora gra¬ 
zie, Stephenie), presta il 
volto a una versione testo- 
steronica e cruda della sfor¬ 
tunata fanciulla, incalzata 
dalla temibile matrigna, la 
regina Ravenna (Charlize 
Theron), che ha messo sulle 
sue tracce il cacciatore Eric, 
interpretato da Chris Hem- 
sworth. 

Infine nel 2013, Maya per¬ 
mettendo, vedremo il ri¬ 
torno alla regia di Bryan 
Singer con Jack thè giant 
killer (direttamente dalla 
tradizione folkloristica bri¬ 
tannica) in cui si divide¬ 
ranno la scena Ewan 
McGregor, Bill Nighy e Ni¬ 
cholas Hoult (il Jack del ti¬ 
tolo). 

Se saremo fortunati, po¬ 
tremo vedere anche il se- 
quel di Hansel e Gretel: 
Flansel and Gretel witch 
hunters, diretto da Tommy 
Wirkola (la mente dietro 
all'horror movie in salsa 
nazi Dead Snow) e con Je¬ 
remy Renner, Gemma Ar- 
terton e Famke Janssen nel 
cast. La trama è tanto sem¬ 
plice quanto funzionale: 
Quindici anni dopo le trau¬ 
matiche vicende narrate 
nella storia originale, i due 
fratelli sono diventati dei 
formidabili cacciatori di ta¬ 
glie che rintracciano e ucci¬ 
dono streghe in giro per il 
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gliorare l'esperienza com¬ 
plessiva, le possibilità 
nettamente maggiori of¬ 
ferte da un media, il fu¬ 
metto, in cui far 
esplodere un pianeta non 
costa cinque milioni di 
dollari al minuto e, so¬ 
prattutto, l'ottimo lavoro 
grafico di James Jean, le 
cui cover riescono a sin¬ 
tetizzare perfettamente il 
contenuto di ogni nu¬ 
mero e non sono dei 
semplici riempitivi (le tro¬ 
vate raccolte, insieme a 
sketch e altro materiale, 
in un bel volumone edito 
dalla Vertigo). 

Diversamente, qualora 
vogliate dedicarvi alla 
ormai desueta pratica 
della lettura di un libro, la 
Taschen ha realizzato 
un'edizione antologica 
dei racconti scritti dai fra¬ 
telli Grimm, confezionata 
solo come la casa editrice 
tedesca sa fare e a un 
prezzo, tenuto conto 
della qualità e del for¬ 
mato, più che ragione¬ 
vole. 


E vissero tutti felici e con¬ 
tenti... 
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PER FORTUNA C'È 
L'ASYLUM 

Se, invece, non avete vo¬ 
glia di alzarvi dal divano, 
potete sempre fare affi¬ 
damento sul nuovo spoof 
movie prodotto dall'Asy- 
lum, che con l'ennesimo 
film direct-to-dvd dal ti¬ 
tolo poco immaginifico 
(non che il resto dello 
showbiz si sia, in effetti, 
spremuto più di tanto le 
meningi) di Grimm's 
Snow White è pronta an¬ 
cora una volta a ingan¬ 
nare/intrattenere il 
prossimo. Per maggiori 
informazioni e per sco¬ 
prire il vasto catalogo 
della casa di produzione 
vi rimando al sito ufficiale 
www.theasylum.ee. 

RITORNO ALLE ORIGINI 
Per concludere questa 
breve escursione su 
quanto vedremo (o pos¬ 
siamo già vedere) a tema 
fiabesco, dedicherei una 
brevissima parentesi a Fa- 
bles di Bill Willingham, 
per diversi motivi, tra cui 
il solidissimo impianto 
narrativo, i diversi spin- 
off che non fanno che mi¬ 
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atniss Ever- 
deen non ha 
ancora com¬ 
piuto diciotto 
anni, e la sua 
vita è desti- 
iata a finire in 
meno di una settimana. Il 
suo mondo è un futuro 
dove, sulle rovine del Nord 
America, una nazione ha 
centralizzato tutta la ric¬ 
chezza e il potere in una ca¬ 
pitale sfarzosa, mentre i 
dodici distretti che la circon¬ 
dano sono costretti a lavo¬ 
rare per il benessere di 
pochi. Decenni prima i più 
disagiati hanno provato a ri¬ 


bellarsi, ma sono stati 
schiacciati dalla capitale. 

Così ogni anno, per ricordare 
chi comanda, si svolgono gli 
Hunger Games, una compe¬ 
tizione trasmessa in diretta 
dove ventiquattro giovani 
tra i dodici e i diciotto anni, 
un ragazzo e una ragazza 
per ogni distretto, devono 
combattere alla morte in 
un'enorme arena fino a che 
non resta solo un sopravvis¬ 
suto. È una tradizione barba¬ 
rica, ma i cittadini della 
capitale la adorano. E gli 
spettatori di The Hunger 
Games, il nuovo film di Gary 
Ross, tratto dal primo libro 


della trilogia omonima di Su- 
zanne Collins, guardano con 
orrore perché sanno che 
siamo in grado di fare cose 
del genere. Gli Hunger 
Games sono una versione 
moderna del panem (non a 
caso il nome del mondo in 
cui è ambientata la storia) e 
circenses inventato dai no¬ 
stri antenati, un ritorno al¬ 
l'idea della violenza come 
catarsi e avvertimento per 
un mondo dove le gerarchie 
sono sempre fisse e chi co¬ 
manda non vuole che cam¬ 
bino mai. 

La storia di Katniss è an¬ 
cora più tragica perché ha 









ATTORI B 


PROVENIENZA! 


[VERSIONE! 


GAI?/ ROSS, 
SUZANNE COLLINS, 
BILLY RAY 


JENNIFER LAWRENCE, 
JOSH HUTCHINSON, 
WOODY HARRELSON 


ORIGINALE 







perso il padre anni prima in 
un incidente minerario. È 
l'unica responsabile del be¬ 
nessere di sua madre e sua 
sorella minore. Non pensa a 
scappare. Pensa a sopravvi¬ 
vere, armata dell'arco rice¬ 
vuto in eredità dal padre. Il 
giorno del sorteggio per i 
giochi è sua sorella a essere 
scelta per morire. Katniss la 
salva nell'unico modo che le 
è concesso: si offre volonta¬ 
ria per i giochi. A essere 
scelto insieme a lei è Gale, il 
giovane figlio del panettiere 
del distretto. I due vengono 
spediti nella capitale per 
prepararsi ai giochi. Katniss è 


un'ottima arciera, ma per 
vincere gli Hunger Games 
non serve solo l'abilità nella 
lotta. La competizione è 
prima di tutto spettacolo: 
Katniss deve farsi amare, 
conquistare il cuore della 
gente, nella speranza di farsi 
spedire qualche regalo da 
abbienti sponsor che po¬ 
trebbero salvarle la vita e di 
sopravvivere per rivedere la 
sua famiglia; perché senza di 
lei, non sa se potrebbero ve¬ 
dere un nuovo giorno. 

La trilogia di The Hunger 
Games ha avuto molto suc¬ 
cesso tra gli adolescenti di 
mezzo mondo, ma non po¬ 


trebbe essere più distante 
da Twilight quanto da Harry 
Potter. Non è una serie dove 
le storie d'amore sono idillia¬ 
che e ingenue; Katniss è in¬ 
decisa tra due ragazzi, ma 
trovare un fidanzato non è 
mai la sua priorità quando 
deve cercare di salvare la sua 
vita. E non c'è molta magia 
nel mondo di Panem: il rac¬ 
conto ha momenti di luce, 
ma molta più oscurità. Ross 
ha deciso di rispettare il 
tono dei libri con uno stile 
sobrio, spesso privo di mu¬ 
sica, girato con inquadrature 
molto secche, quasi da do¬ 
cumentario, e molti primi 










piani. La scelta dello stare vi¬ 
cini agli attori è la più azzec¬ 
cata del film. Non solo 
perché gli effetti speciali 
sono tutto tranne che note¬ 
voli, ma perché, soprattutto, 
The Hunger Games è un film 
dove la recitazione è a livelli 
altissimi. Jennifer Lawrence, 
già candidata agli Oscar per 
Winter's Bone e reduce da 
un'ottima prova in X-Men: 
Last Stand, si dimostra una 
delle migliori attrici della sua 
generazione. Sembra che 
stia mettendo sempre il 
massimo di se stessa, in ogni 
momento. A prescindere da 
quanto assurda possa essere 
la situazione dove si trova, la 
sua energia dà peso a tutto il 
racconto, ricorda che c'è di 
mezzo la vita di gente con 
sentimenti, speranze, desi¬ 
deri. E anche il resto del cast 
si fa valere. Stanley Tucci è 
fantastico nel ruolo del pre¬ 
sentatore dei giochi; Woody 
Harrelson è perfetto nel 
ruolo di mentore riluttante; 
Elisabeth Banks dà umanità 
a un personaggio che non 
dovrebbe averne. Anche 
Lenny Kravitz fa una bella fi¬ 
gura. Il lavoro di casting e il 
talento di Ross con gli attori 
fa sì che il film sia all'altezza 
di una premessa molto com¬ 
plessa. 

The Hunger Games è 
anche un film che vuole es¬ 
sere visto da tutti. È evidente 
che una storia di questo tipo 
si possa prestare a momenti 
di enorme violenza, ma per 
quanto non lesini in inten¬ 
sità, non mostra molto. 
Prende piuttosto una pagina 
dal Batman di Nolan e disto¬ 
glie lo sguardo appena 
prima dei momenti più 
atroci. Per alcuni potrà sem¬ 
brare un compromesso diffi¬ 
cile da perdonare, ma è la 


scelta giusta. La scelta di 
Ross funziona perché per¬ 
mette a più persone di avvi¬ 
cinarsi al cuore della storia, 
che non è la violenza fìsica, 
ma l'oppressione, il pericolo 
del potere totalitario, del 
pensare di potere decidere 
cosa sia più giusto per tutti. 

Forse The Hunger Games è 
un po'troppo lungo. Chi ha 
letto i libri potrebbe apprez¬ 
zare la straordinaria fedeltà 
del film agli originali, ma la 
seconda parte, quella dei 
giochi, cala molto del ritmo: 
nel film non possiamo vivere 
nella testa di Katniss e condi¬ 
videre le sue paure e il suo 
dialogo interiore, e Ross non 
fa abbastanza per mettere in 
tensione lo spettatore. L'altro 
"problema"di Hunger 
Games è che passa molto 
tempo a raccontare cose che 
non saranno interessanti fin¬ 
ché non si vedranno i seguiti 
della storia. Il film fa un la¬ 
voro ancora migliore del 
libro nell'introdurre i temi 
centrali della trilogia, molto 
più attenta alla politica e ai 
media che ai giochi da cui 
prende il nome. Quello che 
indebolisce questo film po¬ 
trebbe far sì che la trilogia si 
riveli straordinaria. 

The Hunger Games delude 
a momenti solo perché sem¬ 
bra sul crinale di diventare 
un capolavoro. Non lo è, ma 
è anche solo la prima parte 
di una trilogia che chi ha 
letto i libri sa che porterà 
molte sorprese, e se fatta per 
bene potrà raccontare una 
delle storie più inquietanti e 
potenti degli ultimi tempi. 

Un racconto oscuro e intelli¬ 
gente, dove i sentimenti non 
perdono mai centralità, ma 
sono soffocati da un mondo 
complesso e mostruosa¬ 
mente assetato di potere. 









SCREENS I REVIEW 




CHILDREN who 
chase LOST VOICES 

FROM DEEP BELOW 


di Andrea Chirichelli 







U no degli 
argo¬ 
menti 
più di¬ 
battuti 
tra gli 
appas¬ 
sionati di cinema di ani¬ 
mazione nipponica è 
quello relativo al nome 
del regista che potrebbe 
prendere il testimone di 
Hayao Miyazaki quando, 
speriamo il più tardi pos¬ 
sibile, il Maestro deciderà 
di appendere la matita al 
chiodo una volta per 
tutte. Purtroppo, il fato 
avverso ha stroncato la 
vita di due autori (i com¬ 
pianti Satoshi Kon eYo- 
shifumi Kondó) che 
avevano capacità, sensi¬ 
bilità artistica e talento 
pari a quello del vene¬ 
rato e pluripremiato regi¬ 
sta di Nausicaa e Laputa. 

Se Mamoru Hosoda, 
regista degli splendidi La 
ragazza che saltava nel 
tempo e Summer Wars 


sembra un ottimo candi¬ 
dato, ed è peraltro instra¬ 
dato verso una luminosa 
carriera, al suo nome va 
oggi definitivamente af¬ 
fiancato quello di Ma- 
koto Shinkai che, dopo il 
buon successo dell'inti¬ 
mista 5 Centimeters per 
Second, fa un ulteriore 
passo avanti con Chil- 
dren Who Chase Lost Voi- 
ces from Deep Below. 

Children Who Chase 
Lost Voices from Deep 
Below racconta la storia 
di Asuma, una ragazzina 
che vive in un villaggio di 
campagna e, orfana di 
padre, passa i pomeriggi 
ad ascoltare la musica 
proveniete da una vec¬ 
chia radio, ultimo ricordo 
del genitore. Un giorno, 
dopo un incontro piutto¬ 
sto curioso, la sua vita 
viene completamente 
sconvolta da un ragazzo 
proveniente da un 
mondo a metà tra l'aldilà 
e un universo parallelo. 


REGIA 

MAKOTO SHINKAI 

SCENEGGIATURA 

MAKOTO SHINKAI 

ATTORI 

HESAKO KANEMOTO, 
KAZUHKO INOUE. 
MIYU IRINO 

PROVENIENZA 

GIAPPONE 

VERSIONE 

ORIGINALE 










In alcune interviste, Makoto 
Shinkai ha affermato che il suo 
film preferito è il Miyazakiano La- 
puta : osservando questa sua ul¬ 
tima opera non si fa fatica a 
credergli. Children Who Chase 
Lost Voices from Deep Below tra¬ 
suda "Ghibli"da ogni frame di 
animazione, da ogni sequenza, 
da ogni personaggio. Molte delle 
tematiche trattate dal film sono 
pane quotidiano nell'opera di 
Miyazaki: l'ecologismo spinto, la 
nostalgia per il Giappone di un 
tempo, la critica alla tecnologia, 
la dicotomia tra bene e male, tra 
luci e ombre, la morte, l'amore fi¬ 
liale e romantico, il pacifismo. 


Sotto il profilo tecnico Children 
Who Chase Lost Voices from 
Deep Below è una delle opere 
più strabilianti mai prodotte 
dalla feconda fucina nipponica. 
Un film bellissimo da vedere gra¬ 
zie a un uso magistrale dei colori, 
alla ricchezza di dettaglio in ogni 
sequenza, alle eccelse anima¬ 
zioni e all'utilizzo di effetti spe¬ 
ciali che si amalgamano 
perfettamente nel contesto ge¬ 
nerale. 

Fatti i doverosi complimenti 
alla "cosmesi" dell'opera, resta 
forse solo qualche perplessità sul 
ritmo della stessa che, perfetto 
nella prima parte del film, tende 


a sfilacciarsi nella seconda metà, 
forse a causa dell'inesperienza di 
Shinkai nel trattare l'ambito più 
prettamente sci-fi della sua 
opera. 

Probabilmente, l'eccessiva de¬ 
vozione ai canoni "ghiblici" rende 
Children Who Chase Lost Voices 
from Deep Below meno epifa¬ 
nia) di quanto non siano state 
altre opere recenti nel panorama 
nipponico d'animazione; rimane 
comunque una gioia per gli 
occhi e si pone come la possibile 
definitiva consacrazione di un ta¬ 
lento che potrebbe farcene ve¬ 
dere delle belle nei prossimi 
anni. 
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HERE COMES A NEW 
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di Andrea Chirichelii 


T enzin, dopo la morte della 
madre, lascia la città in cui ha 
vissuto fino a quel momento 
per andare a vivere con suo padre 
in una sperduta località sull'alto¬ 
piano del Tibet. Qui si scontra con 
un genitore che conosce poco e 
con una vita spartana e difficile. 
Un giorno è testimone di una 
lotta fra alcuni cani da guardia ti¬ 
betani ed incontra un molosso ca¬ 
ratterizzato dalla pelliccia dorata, 
che in breve tempo diventa il suo 
migliore amico. Ma una grave mi¬ 
naccia incombe... 

Classica storia di formazione, 
The Tibetan Dog è un racconto 
convenzionale ma non per que¬ 
sto disprezzabile: un Lassie in 
salsa anime, caratterizzato da 
quel tanto di realismo e violenza 


in più rispetto alla media, da ele¬ 
varlo ben sopra le classiche pelli¬ 
cole "con animali" cui ci ha 
abituato il cinema americano e 
occidentale. Niente facili morali, 
grandi scene d'azione, bei dialo¬ 
ghi, ottimi twist e un climax finale 
che, per quanto prevedibile, rie¬ 
sce ad appassionare e coinvol¬ 
gere. 

Che i talenti dietro alla produ¬ 
zione non manchino è palese: il 
film è diretto dal regista Masa- 
yuki Kojima ( Monster ), disegnato 
nientepopodimenoche da Naoki 
Urasawa ( 20th Century Boys, 
Fiuto) e animato da Shigeru Fu- 
jita ( Summer Wars, La ragazza 
che saltava nel tempo), con la di¬ 
rezione artistica di Yuji Ikeda 
(Ninja Scroll). Insomma la qualità 


c'è, e molto spesso si vede. 

Quello che parzialmente de¬ 
lude è l'originalità dello script 
che, se da una lato è efficace nel 
mettere in scena e raccontare il 
rapporto simbiotico che si in¬ 
staura tra il bambino e l'animale, 
difetta quando cerca di allargarsi 
ad altre situazioni e personaggi. 
Molti, troppi dei soggetti (umani, 
i cani sembrano avere quasi 
maggiore personalità) che gravi¬ 
tano attorno al protagonista ap¬ 
paiono sbiaditi e bidimensionali. 
Piccoli dettagli surclassati dagli 
eccelsi valori produttivi messi in 
campo da Madhouse e da China 
Film Group Corporation, peraltro 
primo esempio di collaborazione 
fattiva a livello cinematografico 
animato tra Giappone e Cina. 
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SCREENS I TV 


TITOLO PRODOTTO 

HOUSEOFLIES 

PRODUTTORE ESECUTIVO 

MATTHEW CARNAHAN 

CREATO DA 

MATTHEW CARNAHAN 

ATTORI 

DON CHEADLE, KRISTEN BELL, 
DAWN OLIVERI 

PROVENIENZA 

USA 

VERSIONE 

ORIGINALE 


I l mondo della finanza è il dia¬ 
volo del nuovo decennio. Un in¬ 
ferno di disperati che rincorre 
soldi e potere, slegato dal 
mondo reale che viene tempestato 
dalle ceneri dell'hubris degli ambi¬ 
ziosi arrivisti che distruggono le vite 
degli onesti lavoratori. Questa è 
l'idea che l'uomo della strada si fa di 
un mondo che è prima di tutto 
molto misterioso. House ofLies 
cerca di entrare nel mondo che ha 
portato l'occidente in ginocchio. 

Marty Kaan è nato per il mondo 
della finanza. Non è un banchiere o 
un investitore, è un consulente fi¬ 
nanziario. Secondo la sua stessa am¬ 
missione, il suo lavoro è basato sul 


nulla. Viene chiamato a risolvere 
problemi in enormi corporazioni 
che dovrebbero avere i mezzi per 
capire da sole che cosa stanno sba¬ 
gliando. È un lavoro che richiede la 
capacità di capire chi si ha davanti, 
leggere le loro debolezze, le loro 
ambizioni, le loro idiosincrasie, i loro 
desideri. Marty è il campione di 
questa disciplina. È capace di di¬ 
struggere chiunque con un paio di 
osservazioni precise, dopo aver ca¬ 
pito esattamente che tipo di per¬ 
sona ha davanti. Magari dopo avere 
conquistato la sua fiducia. 

Marty lavora con tre colleghi nella 
società di consulenze McKinsey & 
Company. È una star: è ambizioso, 


sicuro di sé, brillante. La sua guida 
permette al suo team, composto da 
tre giovani promettenti, di risolvere 
tutti i casi che affrontano. La vita 
professionale di Marty è ottima. 
Quella privata, meno. È un padre 
single, e la madre di suo figlio è 
folle, e sua rivale professionale. Ma, 
grazie tra l'altro anche all'aiuto di 
suo padre, Marty riesce a dare una 
buona vita alla sua famiglia, che gli 
vuole bene. Fuori dalle mura di casa 
Marty è un animale sbizzarrito. Gli 
piace vincere, andare a letto con 
chiunque, prendere droghe. Finché 
il suo lavoro, la sua famiglia e il suo 
privato continuano a mantenere il 
loro equilibrio, tutto va bene. 
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Quando, però, le tre realtà comin¬ 
ciano a influire l'una con l'altra, la sua 
vita crolla. E le fragilità di Marty co¬ 
minciano ad affiorare in superficie, 
mostrando una personalità molto più 
complessa di quella che cerca di ven¬ 
dere a chi lo circonda. 

Marty Kaan è interpretato da Don 
Cheadle, un attore enorme da sem¬ 
pre, qui alle prese con un ruolo affa¬ 
scinante, perfetto per un attore del 
suo calibro. Marty è un attore, na¬ 
sconde il suo dolore dietro un muro 
di finta sicurezza che lui stesso co¬ 
struisce per proteggere un tempera¬ 
mento straordinariamente sensibile, 
il vero segreto dietro alla sua straor¬ 
dinaria capacità nel leggere le per¬ 
sone. House ofLies, creata e prodotta 
da Matthew Carnahan, funziona so¬ 


prattutto grazie alla sua interpreta¬ 
zione, ma anche per uno stile abra¬ 
sivo, che descrive il mondo che 
racconta senza sconti sia alla sua mi¬ 
seria che al suo potere di seduzione. 
Ogni puntata è percorsa da terribili 
bassezze e da momenti di grande 
umanità. E da tantissimo sesso, 
spesso ben poco seducente, il tipo 
che gente disperata usa per riempire 
per qualche istante il buco nero nella 
loro anima. Tutto il cast dà grandi 
prove, e al fianco di Cheadle spicca 
Kristen Bell, capace di apparire allo 
stesso tempo glaciale, seducente, fra¬ 
gile e rocciosa, in un ruolo che gioca 
molto con quello della donna in un 
mondo straordinariamente sessista. 

House ofLies è una delle serie me¬ 
glio recitate e più brutalmente one¬ 


ste che girino in televisione. Ricorda 
che dietro agli enormi gruppi finan¬ 
ziari, che per molti funzionano come 
mostri senza scrupoli, ci sono esseri 
umani. Spesso rotti, ambiziosi, irra¬ 
zionali, che possono fare crollare una 
corporazione per un tradimento, un 
capriccio, o per distruggere un ne¬ 
mico. Non ci sono grandi piani o co¬ 
spirazioni. C'è solo un cumulo di 
nervi che tiene in ostaggio mezzo 
mondo. 

L'ultima scena di House ofLies è 
fatta solo di sguardi, due primi piani 
che si alternano in un dialogo muto, 
infuocato. La fine perfetta per una 
serie che è una lezione continua di 
recitazione, e una delle più oneste 
esplorazioni dei desideri umani che si 
sia vista da tempo. 
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opo l'esordio di 
1990:1 Guerrieri 
del Bronx, il feno¬ 
meno dei film ita¬ 
liani a tema 
postatomico ac¬ 
quista gradual¬ 
mente corpo e non si esaurisce nella 
sola trilogia diretta da Castellari. Tra 
il 1982 e il 1984, diversi mestieranti 
nostrani cominciano a cavalcare il 
crescente successo internazionale 
dei cloni made in Italy di Mad Max 2. 
La competizione tra i vari registi de¬ 
diti al filone si esprime finanche al li¬ 
vello dei titoli dati alle pellicole, i 
quali cercano di attirare l'attenzione 
del pubblico promettendo vicende 
collocate sempre più lontano nel fu¬ 
turo. Si crea, così, un grottesco ed 
esilarante gioco al rialzo, in cui, al 


parte 2: 
dai Sette Colli di 
Roma al Monte 


Sergio Martino che esordisce con 
2019: Dopo la Caduta di New York 
(1983), Giuliano Carmineo risponde 
con Gli Sterminatori dell'Anno 3000 
(1983). 

Al di là dei nomi, si tratta in tutti i 
casi di epigoni di 2019:1 Nuovi Bar¬ 
bari, che si differenziano tra loro 
solo per le trovate strampalate o in¬ 
volontariamente comiche, scaturite 
dall'estro del regista di turno. Ne Gli 
Sterminatori dell'Anno 3000, per 
esempio, Carmineo cerca di accatti¬ 
varsi l'attenzione degli spettatori 
più giovani introducendo un copro- 
tagonista adolescente, salvo poi im¬ 
molarlo sull'altare dei contenuti 
violenti, giacché, a circa metà del 
film, il personaggio viene legato per 
le braccia a due moto, che partono 
in corsa, strappandogli via gli arti. 
Martino, invece, mira alla spettaco¬ 
larizzazione del prodotto, rimpol¬ 
pando la sceneggiatura di 2019: 
Dopo la Caduta di New York con 
mutanti, cyborg, astronavi dirette ad 
Alpha Centauri (letteralmente) e 
una brutale gara tra macchine ar¬ 
mate, concettualmente ripresa da 
Death Race 2000( 1975)... ma tra il 
dire e il fare c'è di mezzo il budget. 
Così, l'eccessiva pretenziosità del 
progetto viene messa a nudo impie¬ 
tosamente dalla realizzazione fattiva 
degli elementi succitati, come le au¬ 
tomobili da combattimento, coraz¬ 


zate con ridicoli scudi in stile greco¬ 
romano, che sembrano il residuato 
di qualche peplum anni Sessanta. 

Nella mischia si butta anche Joe 
D'Amato. Il regista, durante il suo 
periodo di transizione dal genere 
horror al porno, trova il tempo per 
dirigere due postatomici: Endgame 
- Bronx Lotta Finale (1983) e Anno 
2020, i Gladiatori del Futuro (1984). 

Il primo condivide l'atteggiamento 
velleitario della pellicola di Martino, 
perciò, nel tentativo di mescolare in¬ 
sieme neonazisti, ninja, scimmie an¬ 
tropomorfe à la Planet ofthe Apes 
(1968) e uomini-pesce stupratori (!), 
il film finisce per risultare una carne¬ 
valata da commedia dell'arte. Il se¬ 
condo, invece, è un allucinato 
esperimento che spinge il genere 
sino alle soglie dello spaghetti we¬ 
stern, proponendo lo scontro tra 
una banda di predoni post-nucleari 
e una tribù di pellerossa. 

Nel 1985, George Miller mette a 
tacere tutti gli emuli italiani con 
Mad Max Beyond Thunderdome, il 
primo colossal postatomico vero e 
proprio, frutto di una coproduzione 
Australia-USA, capace di garantire al 
regista production values hollywoo¬ 
diani. Il dazio da pagare è l'impegno 
a utilizzare toni più edulcorati ri¬ 
spetto a quelli adottati nei due pre- 
quel, per fare rientrare la pellicola 
nel rating PG-13 di MPAA ( Mad Max 
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Nell982, una San- 
dahl Bergman ap¬ 
pena reduce dal ruolo 
di Valeria nel film 
Conan il Barbaro 
torna a vestire i panni 
dell'amazzone bella e 
fatale con She, un po¬ 
statomico con ele¬ 
menti fantasy, che 
anticipa la svolta stili¬ 
stica intrapresa dal fi¬ 
lone alllndomani di 
Mad Max Beyond 
Thunderdome. Risulta 
da antologia lo scon¬ 
tro tra un gladiatore 
romano, un guerriero 
medievale e la prota¬ 
gonista, sullo sfondo 
di una discarica 
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Nel sottofilone dei 
postatomici aventi 
per protagoniste 
delle amazzoni in 
puro stile heroic fan- 
tasy si conta anche 
The Sisterhood 
(1988), dove se ne 
vedono letteral¬ 
mente di tutti i co¬ 
lori, tra militari in 
mimetica armati di 
spadone a due mani, 
arcieri à la Robin 
Hood, le immanca¬ 
bili macchine blin¬ 
date, guerriere 
barbare che imbrac¬ 
ciano mitragliatrici e 
valchirie in grado di 
sparare raggi laser 
dagli occhi! 


SCREENS CINEMA 


IN 2021 
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e Mad Max 2 erano stati 
bollati come R in USA). Per 
questa ragione, pur ripren¬ 
dendo i temi, l'immaginario 
e diversi personaggi dagli 
altri film della serie, Miller in¬ 
troduce una violenza meno 
cruda, mai esplicita, talvolta 
ai limiti del cartoonesco. 
Anche l'ottica generale subi¬ 
sce dei cambiamenti, in 
quanto si viene a squarciare 
quel velo di nichilismo, di¬ 
vertito ma cinico, che adom¬ 
brava i precedenti episodi, 
per lasciare filtrare una luce 
di speranza. Quest'ultima 
s'incarna in una comunità di 
bambini nati nel dopo- 
bomba, selvaggi e abbigliati 
come dei piccoli barbari, a 
cui Max cede il testimone 
del futuro dell'umanità. Si 
tratta di un elemento origi¬ 
nale anche sul piano este¬ 
tico, che suggerisce l'idea 
d'inserire nel genere posta¬ 
tomico elementi parentali 
all'heroic fantasy. Proprio at¬ 
torno a tale concetto si svi¬ 
luppa l'ultima evoluzione 
del filone, che vede prota¬ 
gonisti cineasti statunitensi. 

A dare il via al sottogenere 
è Robot Holocaust, un alluci¬ 
nato film direct to video del 
1986, dove una sorta di 
Conan post-nucleare, affian¬ 
cato dalla versione low bud¬ 
get dell'androide C-3PO di 
Star Wars (1977), affetta con 
il suo spadone a due mani 
vermi alieni, mutanti di ogni 
tipo e robot armati di mazza 
ferrata, più simili a dei guer¬ 
rieri medievali. Nello stesso 
anno esce per il grande 
schermo America 3000, che 
ipotizza un futuro in cui, 
dopo l'apocalisse atomica, 
l'umanità è dominata da un 
impero di amazzoni, dove i 
maschi sono trattati come 


schiavi. Un gruppo di uo¬ 
mini ribelli, aiutato da un 
buffo mutante à la bigfoot, 
riesce infine a ricostituire la 
parità dei sessi, secondo il 
principio "facciamo l'amore, 
non facciamo la guerra". 

Durante gli anni seguenti, 
il sottogenere viene fre¬ 
quentato anche da attori di 
un certo livello. In Steel 
Dawn (1987), Patrick Swayze 
è un improbabile barbaro 
del futuro che stermina il so¬ 
lito gruppo di predoni del 
deserto, partecipando 
anche a uno scontro tra 
bighe in salsa dopobomba, 
con buggy munite di rostri 
al posto dei carri. Il Rutger 
Hauer di The Blood ofHe- 
roes (1989), invece, è un gla¬ 
diatore che combatte nella 
versione postatomica dei 
ludi circensi romani, per ri¬ 
conquistare la propria li¬ 
bertà. Chiude il ciclo Dune 
Warriors (1990) con David 
Carradine, dove si arriva ad¬ 
dirittura a "postnucleariz- 
zare"la cavalleresca giostra 
della lancia, sostituendo ai 
cavalli delle motociclette co¬ 
razzate. 

Nel 1991, il collasso del- 
l'URSS e la conseguente fine 
della Guerra Fredda dissol¬ 
vono le paure di un possi¬ 
bile olocausto nucleare, 
facendo diventare di colpo 
obsoleto il tema postato¬ 
mico e rendendolo, perciò, 
scarsamente sfruttabile 
nell'ambito del cinetrash. 
L'apocalisse di celluloide, 
però, è solo rimandata, giac¬ 
ché Miller sta riesumando la 
saga di Mad Max attraverso 
ben due film: Mad Max: Fury 
Road e Mad Max Furiosa. 
Riusciremo a vederli prima 
della fine del mondo? 
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a cura di Andrea Chirichelli 




^ Hedvig Larsson 

http://www.hedviglarsson.fotosidan.se/index.htm 

Hedvig Larsson nasce a Gothenburg, in Sve¬ 
zia, nel 1989. Per seguire il padre, un econo¬ 
mista che lavora per associazioni operanti nel 
settore dello sviluppo sostenibile, si trasferi¬ 
sce con la famiglia in Africa per un certo pe¬ 
riodo di tempo. La madre è una scultrice di 
fama internazionale, mentre i due fratelli lavo¬ 
rano uno come pianista jazz a Copenhagen, 
l'altro come gestore dell'allevamento di ca¬ 
valli di famiglia, che consta di ben 60 esem¬ 
plari purosangue. 

I cavalli, spesso presenti nei suoi scatti, 
hanno ricoperto un ruolo importante nella 
sua vita. Provetta amazzone, Hedvig Larsson 
ha vinto spesso i campionati nazionali d'equi¬ 
tazione; ha appeso la sella al chiodo solo nel 
2008 quando, trasferitasi da sola a Copenha¬ 
gen, ha iniziato a dedicarsi full time alla foto¬ 
grafia. 

Nella capitale danese ha frequentato Fata¬ 
morgana, la scuola più importante per tutti 
gli aspiranti fotografi. È stata assistente del 
celebre fotografo Noam Griegst, vincitore del 
"Best fashion photographer of thè year"in Da¬ 
nimarca durante i Fashion Awards. Que¬ 
st'anno Hedvig terrà in Svezia, in autunno, la 
sua prima esibizione personale. 
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E TORNATO IN LIBRERIA UNO 
DEI CICLI FANTASCIENTIFICI 
PIÙ AMATI DI TUTTI I TEMPI 

Chissà se Frank Herbert, quando nel 
1965 diede alle stampe Dune, si rese 
conto che stava pubblicando "il più 
grande romanzo di fantascienza di 
tutti i tempi". Probabilmente no: al¬ 
l'epoca era un autore di fama molto li¬ 
mitata. Quel libro gli era costato sei 
anni di lavoro e aveva collezionato un 
gran numero di rifiuti. Quando uscì di¬ 
ventò istantaneamente un bestseller, e 
raggiunse presto uno status di culto 
paragonabile a quello di opere come II 
Signore degli Anelli. 


u 


nico nel suo genere 


La trama di Dune è piuttosto com¬ 
plessa, e possiamo riassumerla solo a 
grandi linee. L'ambientazione è in un 
lontano futuro, in cui l'umanità ha co¬ 
lonizzato un gran numero di sistemi 
stellari. Tuttavia imprecisate catastrofi 
del passato hanno spinto gli uomini a 
rinunciare a qualunque forma di intelli 
genza computerizzata. Al suo posto 


vengono utilizzati esseri umani mutati, 
come i mentat, veri computer umani, o 
gli esseri deformi della Gilda Spaziale. 
Costoro necessitano di una sostanza 
chiamata spezia, prodotta unicamente 
sul pianeta Dune, un luogo desertico 
dove l'acqua è preziosissima, abitato 
da una misteriosa popolazione dagli 
occhi completamente azzurri, i Fre- 
men, e da aggressivi vermi giganti. La 
società è governata da un sistema neo¬ 
feudale, e l'imperatore concede il go¬ 
verno di Dune al duca Leto Atreides, 
ma si tratta in realtà di un complotto 
per ucciderlo e destinare invece il pia¬ 
neta alla famiglia rivale degli Harkon- 
nen. Tuttavia il figlio di Leto, Paul, 
sopravviverà grazie all'aiuto delle Bene 
Gesserit, una sorellanza religiosa che 
trama nell'ombra per controllare politi¬ 
camente l'impero. Unitosi ai Fremen, 
Paul diventerà un condottiero della re¬ 
sistenza contro gli Harkonnen, e riu¬ 
scirà, grazie anche ai poteri di 
preveggenza acquisiti in virtù della 
spezia, a rovesciare l'imperatore. 

È forse eccessivo chiamare Dune il 
più grande romanzo di fantascienza di 
tutti i tempi, come decretò un sondag- 
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A place beyond your dreams. 

A mcn-ic beyond vour imaginarion 


DAVID LYNCH 


DUNE 


Queste due caratteristiche insieme gli 
permisero di attirare un vasto pubblico 
pur essendo un'opera molto innova¬ 
tiva. 

^^inque seguiti 

Dopo il colossale successo di Dune, 
Herbert proseguì la vicenda con altri 
cinque romanzi. Messia di Dune e / figli 
di Dune descrivono le ulteriori vicissi¬ 
tudini di Paul Atreides nell'interpretare 
il proprio ruolo di predestinato. Il suc¬ 
cessivo L'Imperatore-Dio di Dune vede 
invece il figlio di Paul, Leto II, tramu¬ 
tarsi in un mostruoso e immortale 
ibrido tra verme delle sabbie e essere 
umano, destinato a dominare il pia¬ 
neta. Ulteriori intrighi successivi alla 
morte di Leto II sono descritti in Gli 
Eretici di Dune e La Rifondazione di 
Dune. L'opinione diffusa è che i cinque 
seguiti non valgano quanto l'originale. 
La principale critica che viene mossa a 
Herbert è quella di non avere appro¬ 
fondito gli aspetti del suo universo la¬ 
sciati in ombra dal primo libro, 
preferendo invece riproporre situazioni 
già collaudate. Ciononostante la serie 
nel suo insieme è sempre stata popola¬ 
rissima, e ha probabilmente avuto un 
notevole effetto nel rafforzare l'idea, 
piuttosto deleteria, che i romanzi di 
fantascienza debbano presentarsi in 
"cicli''. 


gio della rivista Locus nel 1975. Si 
tratta comunque di un'opera molto im 
portante, non solo per il grande suc¬ 
cesso di pubblico, ma anche per la 
profonda influenza che ha esercitato 
su tutto il genere. Tra le sue particola¬ 
rità c'è quella di situarsi ai confini tra 
fantascienza e fantasy: pur essendo 
ambientato nel nostro universo e 
senza tracce esplicite di magia, ha 
molti ingredienti che somigliano a 


quelli di opere puramente fantastiche 
(un luogo speciale che permette di ot¬ 
tenere poteri superumani; una gerar¬ 
chia di tipo feudale; armi che 
somigliano a quelle di antichi cavalieri, 
e così via). D'altra parte però si tratta 
anche di un romanzo che si libera di 
tutte le convenzioni della space opera 
avventurosa per mostrarci un pianeta a 
tutto tondo, con una sua ecologia e 
una sua politica molto complesse. 


^^erso il film 

L'idea di portare sullo schermo un ro¬ 
manzo così popolare e affascinante 
emerse molto presto ma, prevedibil¬ 
mente, non fu facile da mettere in pra¬ 
tica. Il primo a tentare fu il regista 
underground franco-cileno Alejandro 
Jodorowski, che riuscì a interessare al 
progetto una serie impressionante di 





personalità. Artisti visuali come Moe- 
bius e Hans-Rudi Giger firmarono i 
bozzetti preparatori, per la colonna so¬ 
nora si parlò dei Magma e poi dei Pink 
Floyd, mentre gli interpreti avrebbero 
dovuto essere Orson Welles, Gloria 
Swanson, Mick Jagger, Alain Delon e 
nientemeno che il pittore surrealista 
Salvador Dall nella parte dell'Impera¬ 
tore. Narra un aneddoto che Dall 
avesse chiesto una cifra oraria astrono¬ 
mica per la propria partecipazione, e 
che Jodorowski l'avesse accordata 
senza batter ciglio, per poi progettare 


di sostituire il pittore con un mani¬ 
chino nella maggior parte delle riprese. 
Comunque sia, il progetto fu abbando¬ 
nato quando i finanziamenti non riu¬ 
scirono a tenere il passo con la sua 
immaginifica grandeur. 

I diritti del romanzo passarono così ai 
produttori Dino e Raffaella De Lauren- 
tiis, che diedero l'incarico di portarlo 
sullo schermo a un regista emergente 
che con Alien aveva appena realizzato 
un film di fantascienza di grande suc¬ 
cesso: Ridley Scott. Questi però, dopo 
averci lavorato per un po', decise di ab¬ 
bandonarlo (ufficialmente perché 
avrebbe richiesto troppo tempo), pre¬ 
ferendo dedicarsi alla lavorazione di 
Biade Runner(e la storia del cinema gli 
è grata). I De Laurentiis decisero perciò 


di ripiegare su un altro giovane e pro¬ 
mettente regista: David Lynch. 

11 film di David Lynch 

Quando gli fu proposto di realizzare 
Dune, Lynch si trovava in un momento 
peculiare della sua carriera. Aveva alle 
spalle un film underground realizzato 
praticamente in clandestinità (il distur¬ 
bante Eraserhead), e un altro che si era 
portato a casa otto inaspettati Oscar 
(The Elephant Man). Stava perciò rice¬ 
vendo proposte di ogni genere (in¬ 


clusa la regia di II Ritorno dello Jedi, e 
ci piacerebbe sapere come sarebbero 
stati i teneri ewok filtrati attraverso gli 
incubi lynchiani), ma non aveva ancora 
sufficiente potere contrattuale per rea¬ 
lizzare i film che voleva. Fu così che, 
per ottenere l'aiuto dei De Laurentiis 


nella produzione di quello che sarebbe 
diventato il suo capolavoro, Velluto 
Blu, accettò di dirigere Dune, pur non 
sapendo nulla del libro (pare che 
avesse capito male e che per qualche 
tempo fosse convinto che il titolo fosse 
June I). 

La lavorazione fu travagliata. Lynch si 
trovò per la prima volta a lavorare a un 
film ad altissimo budget, su un compli¬ 
cato set appositamente costruito al¬ 
l'estero, costretto a continui 
compromessi con i produttori che lo 
avevano chiamato perché facesse un 
film di fantascienza diverso dagli altri, 
ma volevano comunque assicurarsi 
che riportasse i soldi a casa. Il cast con¬ 
tava molti nomi famosi (Max Von 
Sydow, Silvana Mangano, José Ferrer), 
ma in parti di scarso rilievo. Il protago¬ 
nista era invece il giovane sconosciuto 
Kyle McLachlan, che in seguito Lynch 
avrebbe voluto come agente Cooper 
nel suo celebre serial Twin Peaks. Per 
attirare il pubblico la produzione diede 
grande rilievo alla presenza di Sting 
nella parte di Feyd-Rautha Harkonnen, 
sebbene il cantante in realtà pronun¬ 
ciasse solo una manciata di battute. 
Nonostante questo espediente il film, 
uscito nel 1984, fu un fiasco totale di 
pubblico e di critica. I De Laurentiis, 
che avevano fatto firmare a McLachlan 
un contratto per ben cinque seguiti, 
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decisero invece di non farne più nulla. 

Il principale difetto che viene impu¬ 
tato al film è quello di una struttura 
narrativa troppo sbilanciata: se nella 
prima parte in cui vengono presentati i 
personaggi tutto funziona, la seconda 
corre troppo veloce, con una voce nar¬ 
rante a tenere insieme una trama sfi¬ 
lacciata. Alcuni ritengono che questo 
sia dovuto all'insistenza dei produttori 
per non avere un film troppo lungo. In 
effetti pare che il premontaggio du¬ 
rasse più di tre ore, e successivamente 
sono circolate versioni del film con una 
durata molto superiore ai 137 minuti di 
quella cinematografica. Lynch, tuttavia, 
non ha approvato alcuna delle versioni 


alternative, che infatti talvolta circo¬ 
lano con la firma Alan Smythee abi¬ 
tualmente usata per i film 
disconosciuti dall'autore. 

Visto a quasi trent'anni di distanza il 
film, sia pure imperfetto, ha comunque 
molti pregi. Visivamente è molto origi¬ 
nale, del tutto diverso dal classico stile 
"futuribile" dei film di fantascienza 
dell'epoca. Non solo nei costumi (che 
richiamano eserciti del passato), ma 
anche nelle scenografie che sottoli¬ 
neano il dualismo delle forze in campo 
(con la residenza degli Harkonnen in 
stile vittoriano-industriale, e quella 
degli Atreides lignea e organica). I fan 


della serie ci troveranno una sostan¬ 
ziale fedeltà a quanto scritto nei libri. 
Alcune aggiunte (come i mostruosi pi¬ 
loti spaziali animatronici realizzati da 
Carlo Rambaldi, che nel libro non sono 


descritti) sono molto azzeccate, anche 
se certi spettatori non hanno apprez¬ 
zato il taglio misticheggiante dato da 


Lynch, poiché nel romanzo originale la 
religione è un puro strumento politico. 

D une forever: videogiochi, TV, 
seguiti apocrifi 

Frank Herbert diede il primo ciak al 
film di Lynch, fornendogli così il pro¬ 
prio imprimatur. Lo scrittore morì nel 
1986 ma, essendo la popolarità di 
Dune rimasta elevata anche negli anni 
successivi, questo non pose fine ai ten¬ 
tativi di sfruttarla con i media più sva¬ 
riati. 

Grazie al progredire della grafica 
computerizzata, che ha dato anche alle 
produzioni televisive la possibilità di 
effetti speciali dignitosi, nel 2000 il ca¬ 
nale via cavo britannico Sci-fi Channel 
riuscì a produrre una miniserie con Wil¬ 
liam Hurt nella parte del duca Leto, ap¬ 
parsa anche in Italia col titolo Dune - Il 







destino dell'Universo, che in tre epi¬ 
sodi da 90 minuti l'uno rappresenta in 
modo molto fedele la trama del ro¬ 
manzo. Fu seguita nel 2003 da / figli di 
Dune, con un cast in gran parte diffe¬ 
rente. Le due serie hanno fatto regi¬ 
strare record di ascolti per il canale. 

In campo ludico si contano un gioco 
di carte collezionabili, due boardgame, 
un gioco di ruolo e un discreto numero 
di videogiochi. Nel 1992 Virgin ha pub¬ 
blicato due titoli, Dune (Cryo Interac¬ 
tive), un adventure strategico, e il più 
interessante Dune II (Westwood), uno 
dei primi strategici in tempo reale. Nel 
2001 la Cryo realizzò anche, per Dre- 
amCatcher, un adventure ispirato alla 


sequel e persino degli "interquel" inse¬ 
riti tra un romanzo del padre e l'altro. I 
due sono stati coinvolti anche nel pro¬ 
getto di realizzazione di un nuovo film 
su Dune, attualmente però in stallo 


evidente che l'universo di Dune conti¬ 
nua a esercitare il suo fascino sugli ap¬ 
passionati. Lo dimostra il fatto che 
Fanucci abbia di recente riproposto la 
ristampa di tutta la serie a un prezzo 
molto conveniente. Concludiamo ci¬ 
tando il racconto La formula del figlio, 
incluso nell'antologia collettiva Not¬ 
turno Alieno (Bietti 2011), una storia 
noir che Francesco Grasso ha ambien¬ 
tato su Arrakis (non nominato per ra¬ 
gioni di copyright, ma 
riconoscibilissimo) che costituisce un 
sentito omaggio a Frank Herbert da 
parte di uno degli autori di punta della 
fantascienza italiana. 
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miniserie televisiva: Frank Herbert's 
Dune. Il progetto successivo, uno stra¬ 
tegico in tempo reale intitolato Dune 
Generations, fu cancellato per il falli¬ 
mento della casa produttrice. 

Infine, il figlio di Herbert, Brian, non 
ha resistito alla tentazione di sfruttare 
ulteriormente la miniera d'oro lasciata¬ 
gli in eredità dal padre. Con l'aiuto 
dello scrittore Kevin J. Anderson, ba¬ 
sandosi nominalmente su alcuni ap¬ 
punti di Frank (che includevano, pare, 
la trama dettagliata di un settimo ro¬ 
manzo), ha fatto uscire dal 1999 a oggi 
ben 14 nuovi titoli ambientati nell'uni¬ 
verso di Dune, tra cui dei prequel, dei 


forse definitivo. 

Al di là di simili operazioni destinate 
a interessare solo i fan più sfegatati, è 
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Il tempo è 
un bastardo 


di Flavia Vadrucci 


L a verità può passare per 
qualunque mezzo. Per una 
seduta con l'analista, rime¬ 
stando sogni e sensi di 
colpa senza chiederti a 
cosa servirà. Per un'intervista a una 
rockstar in declino, riempiendo lo 
spazio tra la penna e le sue rughe 
con le volte in cui siete stati en¬ 
trambi felici. Per il diario in Power¬ 
Point di una bambina di dodici anni, 
in cui frecce e grafici a torta feri¬ 
scono come una scultura di giocat¬ 
toli rotti innalzata in mezzo al 
deserto. 

Il romanzo di Jennifer Egan, Pre¬ 
mio Pulitzer 2011, è un esercizio di 
ricerca della verità per tappe. Un 
cammino incidentato attraverso le 


vite di un gruppo di persone, legate 
da strani fili nel tempo e nello spa¬ 
zio, in cui quello che conta - come 
sempre - è il viaggio, e in quel viag¬ 
gio ci siamo un po'tutti. Nei primi 
concerti di due adolescenti in una 
San Francisco di fine anni Settanta. 
Nel safari surreale di una quasi-fami- 
glia che presto andrà in pezzi. Nei 
tentativi di riemersione di una ex PR 
di successo con una figlia perfetta. In 
una nuotata tra i rifiuti all'ombra 
della Statua della Libertà. 

Con un incastro narrativo presso¬ 
ché perfetto, disseminato di piccole 
perle di assoluta saggezza, Egan ci 
avviluppa in un inedito inter-rail nel 
tempo e sul tempo, un itinerario 
densissimo che scantona tra amori 


perduti e amici ritrovati, apparta¬ 
menti abbandonati e lavori rim¬ 
pianti. Con i suoi personaggi rock 'n' 
roll imbottiti di problemi, si riflette 
sul passato e sul presente, su quello 
che eravamo e su quello che siamo 
diventati, sulle note che ci hanno di¬ 
segnato i lineamenti e sui silenzi che 
ce li hanno resi familiari. Perché le 
pause, alla fine, contano più del 
suono. I minuti, le ore, gli anni di tre¬ 
gua scavano solchi più profondi dei 
bombardamenti che durano un 
istante. Danno alle cose il giusto co¬ 
lore, mettono a tacere i lamenti in¬ 
fondati, preparano agli addii, aprono 
squarci su un futuro che è "come un 
tunnel, in fondo al quale c'è una 
qualche versione di te che ti guarda". 





HOLY FUCK, FRANK! 


P er più di un lustro, nel panorama 
fumettistico si è pensato che l'in¬ 
tuizione milleriana di una gra- 
phic novel basata sullo scontro 
tra Batman e Al Qaeda, in se¬ 
guito agli eventi del 9/11, fosse stata re¬ 
spinta dalla DC a causa delle idee poco 
ortodosse e politicamente scorrette che 
questa avrebbe veicolato. Oggi, che questa 
storia ha un altro protagonista e un altro 
editore, le colpe ideologiche dell'opera pas¬ 
sano invece in secondo piano rispetto agli 
altri, numerosi, limiti che la affliggono. 

Riportando la propria idea in un altro uni¬ 
verso narrativo dove Gotham è Liberty City, 
Miller affida dunque a The Fixer -emulo 
monodimensionale dell'eroe DC- la ven¬ 
detta privata contro i terroristi islamici au¬ 
tori di una serie di devastanti attentati. 
Nonostante Miller abbia avuto tutto il 
tempo a disposizione per rimaneggiare 


di Claudio Magistrelli 

ogni singolo dettaglio negli anni intercorsi 
tra l'ideazione e l'effettiva pubblicazione 
dell'albo, le pecche più evidenti emergono 
ugualmente sul piano formale, a partire da 
una sceneggiatura malamente ritmata, do¬ 
minata dal prologo eccessivamente pro¬ 
lisso e puntellata da dialoghi stucchevoli. 

La volontà di trascinare il suo supereroe 
sul tragico piano del reale, sottolineato dal 
ripetuto ricorso alle caricature di persona¬ 
lità politiche nei momenti chiave del rac¬ 
conto, si schianta inoltre su una trama 
senza alcun livello di profondità, in cui i ter¬ 
roristi sono raffigurati come i Cobra dei G.l 
Joe, base sotterranea inclusa. 

Certo non si può negare la bontà del la¬ 
voro svolto sul piano grafico, un bianco e 
nero esasperato, sporco, anche se a tratti 
eccessivamente confuso, in grado di tra¬ 
smettere con precisione lo stato emotivo 
del suo autore; ma al di là della piacevole 


sorpresa per alcune trovate visuali - come il 
moltiplicarsi di piccole vignette bianche a 
rappresentare le vittime innocenti - quel 
che resta di Holy Terrore una storia di poco 
valore a livello fumettistico, oltre a una tar¬ 
diva e rabbiosa presa di posizione che 
gronda superficialità. 
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iete pieni di idee ma l'in¬ 
dustria pare non accor¬ 
gersi minimamente di voi? 
Dovreste stare allegri, per¬ 
ché mai come in questo 
momento storico è stato facile sca¬ 
valcare la tradizionale filiera produt¬ 
tiva per presentarsi al pubblico con 
un lavoro autoprodotto. Grazie al 
crowd funding di Kickstarter o In- 
dieGoGo trovare ingenti somme di 
denaro - soprattutto se si approda a 
questa soluzione dopo essersi creati 
un solido seguito online attraverso i 
vari social network - non è più uno 
scoglio insuperabile. Prendete il re¬ 
gista della serie web The Angry Vi¬ 
deogame Nerd. Più di trecentomila 
dollari raccolti per poter girare un 
intero lungometraggio sul popolare 
personaggio. Senza considerare i 
milioni raccolti daTim Schafer per la 
sua nuova avventura grafica, 


ormai storia del web. 

Ma la nuova autarchia culturale 
non passa solo da qui. Se non avete 
esigenze di supporti fisici esistono 
servizi per la pubblicazione online a 
portata di tutte le tasche. Vedi You- 
tube o qualsiasi sito di hosting, piat¬ 
taforme formidabili per la 
distribuzione dei propri lavori in 
video.Tagliando alla radice tutte le 
condizioni e i compromessi dettati 
da intermediari o dal circuito distri¬ 
butivo tradizionale. Se invece si è fa¬ 
natici della carta stampata è 
possibile appoggiarsi a siti di 
stampa on demand. Buoni risultati 
senza doversi sobbarcare l'onere di 
una tiratura di centinaia di copie. In- 
somma, pare che tutti questi anni di 
2.0 abbiano portato a qualcosa di 
ben più corposo di una massa di 
diari online dal valore 


discutibile. Se oggi siamo tutti user 
lo dobbiamo anche alla facilità con 
cui possiamo accedere a mezzi che 
hanno sempre meno da invidiare a 
quelli sfruttati dai professionisti. 

Una volta terminato il nostro capo¬ 
lavoro bastano pochi clic per pre¬ 
sentarci alla platea mondiale. 

Eppure c'è qualcuno che non la 
pensa così. Luddisti talebani del DIY 
(do ityourself, nell'accezione più 
punk del termine) che preferiscono 
girare le spalle a tutte queste facili¬ 
tazioni e a questo nuovo tipo di so¬ 
cialità a distanza, rispondendo con 
un ritorno alla bassa fedeltà. 

Sembra incredibile, ma nel 
mondo della pellicola esistono an¬ 
cora coraggiosi che si ostinano a 
vendere i loro lungometraggi in 
VHS (vedi lo strepitoso The Taint 
degli americani Bolduc & Nelson). In 
tutta risposta nel microcosmo della 
carta stampata si sta assistendo a 
un boom di pubblicazioni fotoco¬ 
piate. Alla rapidità con cui si potreb¬ 
bero raggiungere migliaia di 
persone attraverso Issuu si preferi¬ 
sce qualche decina di copie stam¬ 
pate con una vecchia Xerox, rilegate 
con colpi di pinzatrice e inviate una 
per una a quegli avventurieri che 
riescono a rintracciare un indirizzo 
email dove richiederle. Una dichia¬ 
razione d'intenti che ha ripercus¬ 
sioni anche su cosa ci finisce su 
queste pagine, lontane dalla perfe¬ 
zione di pixel del nostro monitor in 
HD. Fumetti disegnati male, sgrade¬ 
voli, confusionari. Oppure collage di 
foto pornografiche. Richiami al sata¬ 
nismo e a un esoterismo urbano ca¬ 
pace di unire black metal e Street 
art. Mai come in questo caso forma, 
contenuto e approccio con il pub¬ 
blico si sono fusi in maniera così 
perfetta e coerente. 

Siamo agli antipodi del trend ge¬ 
neralità. Prendiamo la fanzina di 
culto Fuck This Life. Nulla di più di 
un insieme casuale di ritagli da ta¬ 
bloid scandalistici, volantini pubbli¬ 
citari e fotografie tratte da qualche 
magazine a luci rosse (se ancora ne 
esistono). Tutti sezionati con cura 
certosina e incollati con rigore all'in¬ 
terno di griglie immaginarie. Foto- 
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mondo distorto e deforme, debitore 
tanto delle 'zine più storiche quanto 
dei deliri di Johnny Ryan. Stessa storia 
per il portoghese Rudolfo e le sue follie 
disegnate improvvisando mentre se ne 
va al lavoro. Tutto stampato dalla Ruro 
Comix, di proprietà dello stesso autore. 
Anche qui sangue, satanismo e cattivo 
gusto la fanno da padrone. 

Altro oggetto non identificato è la 
raccolta di vignette dal cinismo deva¬ 
stante Minum Rage, edita da Drippy 
Bone Books. Quando il comunicato 
stampa della tua casa editrice si limita 
a presentare il tuo lavoro con un laco¬ 
nico ''Really, we have no idea what thè 
fuckthis is, but we really like it." ("Seria¬ 
mente, non abbiamo la fottuta idea di 
cosa sia questa cosa, ma ci piace un 
sacco") allora penso sia arrivato il mo¬ 


mento di farsi qualche domanda. Poi 
non possiamo concludere questo arti¬ 
colo senza presentarvi uno degli uo¬ 
mini simbolo di questo bizzarro 
movimento: Benjamin Marra. Anche se 
non propriamente fotocopiati, i fu¬ 
metti della sua casa editrice (di cui 
scrive e disegna tutte le testate) sono 
un capolavoro di ostilità al lettore 
medio. Assurdamente violenti, gratuiti 
e modellati attorno a un immaginario 
che spazia dal fantasy post-atomico al 
gangsta rap più iconoclasta, passando 
per i Charles Bronson movie degli anni 
'80. La sintesi perfetta di un'attitudine 
suicida, desiderosa di essere esclusa 
tanto dal mainstream quanto dai sa¬ 
lotti buoni. 


copiate e vendute attraverso il sito 
della microscopica &Press, di proprietà 
dell'eclettico Eric Elms. L'opera di 
Weirdo Dave arriva dritta al ventre pro¬ 
prio per la sua veemenza coprofaga, 
per l'amore con cui ingoia tutte le bas¬ 
sezze prodotte dall'industria culturale 
e ce le restituisce senza filtri satirici o 
interpretativi. Colpisce l'assenza di in¬ 
terventi di matrice informatica, esatta¬ 
mente come succede in HateFuck. 
pubblicazione texana realizzata unica¬ 
mente con macchina fotografica, for¬ 
bici, colla e macchina copiatrice. Il 
mondo di questo misterioso artista, 
noto come Give Up, pare popolato solo 
da oscure divinità pagane, detriti ur¬ 
bani e uno strano culto boschivo.Tutto 
restituito con uno stile che parte dalla 
poster art per arrivare agli artwork 
delle nicchie musicali più rumorose. 
Sempre e comunque per pochissimi. 
Dal canadese Patrick Kyle arriva Black 
Mass, sbilenca epopea punk a fumetti. 
Definito da Vice come il miglior fu¬ 
metto indipendente della nazione 
della foglia d'acero, rappresenta ap¬ 
pieno la tendenza del fumetto ripu¬ 
gnante. Sotto le curate copertine 
serigrafate a mano si nasconde un 
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Memorie di 
un giovane 







L a poetica di Don Rosa tocca, 
sotto molteplici punti di vista, 
l'apice con The Life and thè 
Times ofScrooge McDuck. 
Filologicamente, le opere di 
Barks non vengono più usate per raccon¬ 
tare episodi singoli del glorioso passato 
del celebre magnate, ma altresì per deli¬ 
nearne cronologicamente l'intera vita, ri¬ 
correndo anche a eventi, come la nascita, 
e a personaggi, come i più oscuri ante¬ 
nati di Scrooge, accennati in precedenza 
dall'Uomo dei Paperi seppur mai apparsi 
ufficialmente all'interno delle proprie 
storie. 

Stilisticamente, il tratto del cartoonist 
americano raggiunge un tale livello di 
realismo, in particolare per quanto ri¬ 
guarda i dettagli anatomici dei paperi, da 
metterlo in totale contrapposizione con 
qualsiasi tradizione disney, e avvicinan¬ 
dolo, pur sempre nell'ambito di cinema¬ 
tiche iperboli visive, agli autori 
underground del fumetto statunitense. 

Storicamente, le avventure di Scrooge 
coincidono con la parabola morale di 
una nazione: dall'ottimismo della giovi¬ 
nezza fino alla vecchiaia e alla decadenza 
del potere. Figure al centro del mito 
americano come l'immigrato che rag¬ 
giunge la ricchezza, il selvaggio west, la 
corsa all'oro, le spericolate gesta del fu¬ 
turo presidente Theodore Roosvelt, la 
fondazione di un nuovo paese su una 


collina, la statua della libertà, rappresen¬ 
tano per il giovane Paperone fonti conti¬ 
nue di inspirazione e tentazione. 

Narrativamente, Don Rosa imposta in 
pochi momenti topici l'evoluzione psico¬ 
logica di Scrooge: la nascita in una fami¬ 
glia povera e il faticoso guadagno del 
primo cent, che lo porta a credere nel¬ 
l'onesta via al successo; la corsa all'oro e 
l'abbandono da parte dei vecchi amici, 
ormai invidiosi della sua ricchezza; la per¬ 
dita dell'innocenza con il tradimento di 
Cuordipietrafamedoro e la morte dei ge¬ 
nitori; il ritorno definitivo in America 
dopo essersi accorto di non avere più ra¬ 
dici in Scozia; la devastazione del villag¬ 
gio dei nativi, l'unica malefatta della sua 
esistenza, che porta le sorelle ad allonta¬ 
narsi da lui. 

Nell'ultimo capitolo della Saga, inge¬ 
gnosamente ambientato il giorno dopo 
la prima apparizione di Paperone nella 
storia II Natale di Paperino sul Monte 
Orso, Scrooge si ritrova completamente 
solo a ricordare nostalgicamente il Klon- 
dike in una sfera di vetro, mentre un tele- 
giornale riassume la storia di Paperopoli. 
Don Rosa quindi associa esplicitamente il 
nostro eroe a una delle figure maggior¬ 
mente complesse del subconscio ameri¬ 
cano, Charles Foster Kane, anch'egli 
vittima della propria grandezza. 

Eppure Paperone dimostra alla fine del 
racconto di non aver dimenticato il suo 


straordinario passato. Convinto, a diffe¬ 
renza del cinico Paperino, che il mondo 
odierno offra ancora meravigliose avven¬ 
ture, decide, nonostante la vecchiaia 
avanzata, di uscire dal suo isolamento e 
di riaprire il deposito, tornando piena¬ 
mente in attività. 

I lavori degli anni finali di Don Rosa 
sono contraddistinti, in particolare all'in¬ 
terno di storie come II cavaliere nero e 
Alla ricerca di Kalevela, da un continuo 
intensificarsi dell'azione, dove ogni sin¬ 
gola vignetta è letteralmente colma di 
particolari e di espressioni facciali, non¬ 
ché da una sempre maggiore enfasi sulla 
ricostruzione storica. 

Gli ormai canonici tentativi di rielabo¬ 
razione dell'universo di Barks si conclu¬ 
dono invece in Una lettera da casa, 
l'unica delle diverse appendici a portare 
avanti cronologicamente The Life and 
Times ofScrooge McDuck, che vede Pa¬ 
perone finalmente ricongiungersi con la 
sorella e fare pace con sé stesso; mentre 
l'ultima storia dell'autore statunitense, La 
prigioniera del fosso dell'agonia bianca, 
tratta ancora il Klondike, chiudendo ide¬ 
almente un ciclo iniziato quasi vent'anni 
prima con L'ultima slitta per Dawson. 

II cartoonist americano si ritira definiti¬ 
vamente nel 2008 a causa di problemi 
alla vista e incomprensioni con l'editore 
per quanto riguarda i compensi. 
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Titolo dell'opera: 

L'Attacco dei Giganti 
Scritto da: 
Hajime Isayama 
Disegnato da: 
Hajime Isayama 
Provenienza: 
Giappone 
Versione: 
Edizione italiana 
Panini | Planet Manga 


(pagina affianco, a destra) 
Sebbene talvolta molto diffe¬ 
renti tra loro nell'estetica, i gi¬ 
ganti si presentano sempre 
con mandibole esposte sino ai 
seni mascellari, che incorni¬ 
ciano un'interminabile fila di 
denti e un sorriso tra il beffardo 
e il goloso, il quale palesa da 
solo come gli umani siano con¬ 
siderati dai mostri alla stregua 
di cibo inerme 


di Piero Ciccioli 


(in questa pagina) 
I giganti vengono definiti 
tramite anatomie aber¬ 
ranti, spietatezza ferina e 
una raffigurazione simile 
a quella delle incisioni sei¬ 
centesche; si tratta di ele¬ 
menti che esaltano 
l'ottica timorosa, oscuran¬ 
tista, quasi medievaleg- 
giante, attraverso cui gli 
umani osservano queste 
creature nel manga 
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r Attacco dei Giganti è 
il titolo italiano di 
Shingeki no Kyojin, 
una delle opere in¬ 
trodotte su Players 
06 nel novero degli 
esempi più significa¬ 
tivi di "manga medi di qualità", che 
meriterebbero di essere pubblicati 
nel nostro Paese per rappresentare 
al meglio l'ésprit creativo del fu¬ 
metto pop nipponico. Non può che 
fare piacere, quindi, vedere appro¬ 
dare questo primo lavoro del talen- 
tuoso Hajime Isayama (autore sia 
dei disegni, sia della sceneggiatura) 
nelle fumetterie nostrane, proprio 
mentre, in Giappone, il manga è in 
procinto di essere adattato per il 
grande scherno, attraverso un live 
action diretto daTetsuya Naka- 
shima (Kamikaze Girls). 

L'Attacco dei Giganti si apre su un 
mondo fantastico, a metà tra l'Eu¬ 
ropa napoleonica dei primi dell'Ot¬ 
tocento e una declinazione 
steampunk della tarda età vitto¬ 
riana, dove pesanti colubrine coesi¬ 
stono con assurdi jetpack alimentati 
a vapore. Queste armi sono scatu¬ 
rite dall'ingegno disperato di 
un'umanità sull'orlo dell'estinzione, 
costretta a difendersi con ogni 
mezzo dalla minaccia dei giganti, 
ovvero delle immense creature an- 
tropofaghe la cui natura risulta in 
buona parte ignota. Dopo che gli 
esseri avevano divorato la presso¬ 
ché totalità della razza umana, l'esi¬ 
gua comunità di superstiti si è 


asserragliata in un'alienante città 
stato, cinta da mura spesse e dalla 
vertiginosa elevazione verticale, 
studiate per sovrastare i giganti 
stessi. In queste condizioni, gli uo¬ 
mini sono riusciti a sopravvivere per 
centosette anni, celando la pro¬ 
fonda paura del mondo esterno 
dietro una parvenza di ritrovata se¬ 
renità. Improvvisamente, però, un 
essere immenso si erge alle porte 
dell'agglomerato urbano e, come 
una funesta visione epifanica, di¬ 
strugge in pochi istanti le fragili 
convinzioni umane, penetrando 
nella città insieme ai suoi simili, per 
dispensare morte e terrore. 

In pochi attimi vengono spazzati 
via tutti quegli elementi di vita che 
la consuetudine aveva illusoria- 
mente trasformato in certezze. Da¬ 
vanti agli occhi esterrefatti degli 
uomini, si staglia un agghiacciante 
spettacolo etologico, dove familiari 
e amici finiscono impietosamente 
nelle fauci dei giganti, come fossero 
frutti staccati dagli alberi, per essere 
mangiati. «Quel giorno l'umanità ri¬ 
cordò il terrore di essere controllata 
da loro... l'umiliazione di vivere 
come uccelli in gabbia». Queste le 
parole pronunciate dal protagoni¬ 
sta, il giovane cittadino Eren Jaeger, 
mentre assiste impotente al massa¬ 
cro dei suoi cari. Cinque anni dopo, 
Eren è un membro d'elite dell'eser¬ 
cito e decide di assegnarsi al Corpo 
di Ricerca, una sorta di squadra ka¬ 
mikaze, incaricata di esplorare il 
mondo esterno per studiare i gi¬ 


ganti. Inizia, così, il tragico e sangui¬ 
noso cammino del protagonista, 
dove le esperienze di battaglia, 
umane e "naturalistiche", si compe¬ 
netrano tra loro per restituire un af¬ 
fresco della conoscenza come 
prezioso propulsore per l'evolu¬ 
zione e per la comprensione del 
proprio ruolo nel mondo. 

Il registro di Isayama è eclettico e 
d'impatto, forte di un'avvincente 
miscela di dramma, poesia, gore, ri¬ 
flessioni al limite dell'antropologico 
e interludi ironici, mai invasivi. Lo 
stile grafico è altrettanto articolato 
e sintetizza adeguatamente in im¬ 
magini i variegati elementi narrativi. 
Il contrasto dimensionale tra uomini 
e giganti è sottolineato da prospet¬ 
tive anatomiche ardite, capaci di 
fornire anche un eccellente dinami¬ 
smo alle tavole. La natura arcana e 
feroce delle creature è risolta, in¬ 
vece, con una figurazione simile a 
quella di Fortunio Liceti, il seicente¬ 
sco tassonomista del mostruoso. Il 
tutto è amalgamato da un disegno 
graffiante, malato e inquieto, che a 
tratti ricorda quello di Shinichi Hiro- 
moto ( Fortified School, Bushidó), 
pur non rinunciando mai a compo¬ 
stezza e dettaglio. 

L'Attacco dei Giganti segna il ri¬ 
torno del buon manga shounen, 
quello liminale al seinen, strava¬ 
gante, complesso e viscerale, che, in 
passato, è stato rappresentato da 
autori come Hirohiko Araki (Le Biz¬ 
zarre Avventure diJoJo ). Da pro¬ 
vare. 







Un podcast per persone che 
sanno ascoltare 


iTunes: Il Tentacolo Viola 
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Andare al bar non ha più senso 


Perchè oggi di calcio si parla su 

Falli da Dietro 


Falli da dietro, il miglior podcast italiano sul pallone. 
Cercaci su iTunes oppure vai su: 
http://vitoiuvara.podbean.com/ 
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RISE AND FALL 
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DEATHWISH INC 
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Selezionati per voi: The Gallows Await, The Hidden Hands, Faith /Fate 


N on si fa in tempo a dispia¬ 
cersi per la notizia dello 
scioglimento dei validis¬ 
simi PullingTeeth (trovate la re¬ 
censione del sottoscritto su 
Players 06) che arriva l'ultimo la¬ 
voro dei Rise and Fall a farci tor¬ 
nare il sorriso. 

Da tempo sotto l'egida della 
Deathwish Ine., vera e propria isti¬ 
tuzione in ambito he, i nostri amici 
belgi continuano la loro missione 
carichi come non mai e in costante 
evoluzione, raccogliendo sempre 
più consensi fra pubblico e critica. 
La forza dei nostri sta tutta nel riu¬ 
scire a ingabbiare la tipica furia 
dell'hardcore dentro costrutti mu¬ 
sicali ragionati: immaginate una 
sorta di rielaborazione estrema dei 
Black Flag di Henry Rollins, che 


non ha paura di uscire a prendere 
una birra con gente come Entom- 
bed e, ovviamente, Converge. 

Non siamo di fronte a una lenta 
e definitiva trasformazione stile 
Neurosis, quanto alla fusione per¬ 
fetta di due anime contrapposte, 
una sorta di Yin e Yang al servizio 
della musica estrema. Se da un 
lato abbiamo muri di chitarre inva¬ 
licabili e inarrestabili come treni 
merci lanciati a folle velocità, dal¬ 
l'altro abbiamo l'animo più rifles¬ 
sivo della band che vive di 
rallentamenti al limite dello 
sludge, il tutto senza che mai il so¬ 
spetto della noia sfiori la mente di 
chi ascolta; nessun polpettone 
musicale, nessun pezzo da venti 
minuti di feedback spacca-orec- 
chie. 


Basta ascoltare The Hidden 
Hands per farsi un idea del 
disco,tutti gli ingredienti del loro 
sound sono qui: una partenza 
punkish con un'introduzione di 
basso e il classico tupa-tupa, urla 
belluine, ritmo sostenuto e chi¬ 
tarre in your face che mutano in 
maniera del tutto naturale in mid- 
tempo, la cui unica funziona pare 
essere quella di caricare ancora di 
più l'ascoltatore. L'intento è chiaro: 
musica suonata per essere condi¬ 
visa sul palco, musica che fa della 
dimensione live la sua unica ra¬ 
gione di esistere. 

Un disco prezioso che saprà scal¬ 
dare gli animi di tutti quelli che 
nella musica vanno cercando emo¬ 
zioni forti. Pugni alzati per i Rise 
and Fall. 
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ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE 




Pop Music 

di Matteo Del Bo 


DOUM & 
JE FARYDS 

Doum & The 
Farydj- 



Selezionati per voi: Totem, Dust, Elephant 


C 'è reale differenza fra la mu¬ 
sica pop, intesa come po¬ 
polare, e la musica etnica? 
La musica etnica non è per sua 
stessa definizione popolare? Ho 
sempre trovato strano catalogare 
a tutti i costi la musica, tirando in 
ballo elementi classificanti che con 
la musica poco dovrebbero avere 
a che fare, quali la vendibilità o la 
diffusione della stessa in termini di 
mercato. La musica ha sempre vis¬ 
suto di contaminazioni ben prima 
della Rete, nel cosiddetto villaggio 
globale che anticipò l'etichetta 
world music, termine coniato da 
qualche giornalista annoiato che 
non aveva di meglio da fare. 

Scusate la digressione, torniamo 
a noi: un giorno ti svegli in Lom¬ 
bardia ma con la testa sei altrove, 


ti ritrovi con i tuoi compagni di 
jam e insieme viaggiate verso 
oriente, fra dune e palme e alla 
fine di questo sogno collettivo ti 
risvegli con questo disco fra le 
mani. Una gran bel disco, per in¬ 
ciso. 

Non faccio fatica a immaginare 
una storia del genere per Al Doum 
e i suoi Faryds, uno scenario che 
ha portato al concepimento di 
questo piccolo gioiello di calda 
musica orientale da mille e una 
notte, farcito da venature psiche¬ 
deliche e stonate che vi può rega¬ 
lare quella mezzoretta di svago 
più totale in mezzo al frastuono 
quotidiano dei colleghi, dei mezzi 
pubblici, del traffico. 

Un disco che si prende gioco 
della forma-canzone: chitarre, 


flauti, sax e hand-clapping (mi si 
perdoni l'inglesismo ma l'italiano 
non rende l'idea del battere le 
mani come strumento musicale) 
che si rincorrono supportati da 
percussioni dal sapore mediorien¬ 
tale; cinque pezzi uno più bello 
dell'altro, con un potere evocativo 
quasi terapeutico e che è inutile 
svilire cercando di raccontarveli 
quando potete ascoltarli immedia¬ 
tamente sul profilo bandcamp del 
gruppo: http://aldoum.ban- 
dcamp.com/ 

E com'è giusto che sia per la mu¬ 
sica popolare, potete scaricarli gra¬ 
tuitamente e supportare la band, 
se pensate che ne valga la pena (e 
ne vale). Fatevi questo favore, 
ascoltateli, io non ho altro da ag¬ 
giungere. 


ASCOLTA IN STREAMING THE GRAMOPHONE 
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Sapore Vero 

di Tommaso De Benetti 
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WE ARE 
AUGUSTINES 


"Riie Ye Junken 


OXCART RECORDS 




Selezionati per voi: Chapel Song, Book of James, Headlong Into The Abyss 


Q uando gli Arcade Fire se 
ne uscirono con The Neon 
Bible, ricordo che rimasi 
tamente spiazzato da un 
sound radicalmente diverso ri¬ 
spetto a quello del (folgorante) 
debutto Funeral. 

Inizialmente confuso sul senso 
ultimo dei pezzi - a metà fra 
un'epopea western moderna e il 
racconto urbano - ci misi un bel 
po'ad assimilare quello che, in 
ambito indie e alla prova dei fatti, 
è ancora uno dei lavori più osan¬ 
nati degli ultimi anni. 

Rise Ye Sunken Ships dei debut¬ 
tanti We Are Augustines (uscito 
l'anno scorso in USA e quest'anno 
in Europa), è un nuovo The Neon 
Bible, un disco quasi perfetto che 
mescola quel tipo di atmosfere 


con un impianto lirico che sembra 
preso di peso da The Ghost of Tom 
Joad di Springsteen (Couldyou try 
to buy a new drink for thè old 
drunk/lt's no crime to resign mi- 
sery with a bottle/[...] When they 
kicked you around like a rodeo 
clown /and it echoed through 
town they were beating you 
down).\l oci impastate che sem¬ 
brano nate sulle panchine di Cen¬ 
tral Park, un'atmosfera da bidone 
della spazzatura in fiamme con 
gente che ci si stringe attorno per 
proteggersi dal freddo, storie di 
padri violenti, Jack Daniels, madri 
puttane e fratelli santi. 

I We Are Augustines passano in 
rassegna con naturalezza tutte le 
sfaccettature di quell'anima na¬ 
scosta dell'America che in pochi si 


sentono in grado di raccontare, e 
ancora meno di cantare. Lo fanno 
con dodici pezzi ruvidi e “sporchi", 
senza mai strabordare nei territori 
propri dell'hard rock, ma senza 
nemmeno risparmiare due schi¬ 
tarrate quando serve. I ganci me¬ 
lodici sono commoventi, 
supportati da una voce che, seb¬ 
bene sembri nata su un letto di 
cemento e scatoloni, riesce co¬ 
munque a trasmettere un senso di 
calore e malcelata speranza per il 
futuro. 

Più di tutto il trio di Brooklyn 
suona autentico, vero, sofferto. Se 
le pubblicità dell'Amaro Montene¬ 
gro non fossero concepite da 
degli imbecilli, racconterebbero le 
storie di Rise Ye Sunken Ships. Un 
disco, questo sì, dal sapore vero. 
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Parte Seconda 

di Tommaso De Benetti 


ANATHEMA 

"Vealher 

jyAenni- 

KSCOPE 


Selezionati per voi: Untouchable Part 1, Untouchable Parti, The Stomi Before The Cairn 


S ono almeno sedici anni - dal 
1996 - che gli Anathema 
non fanno un disco propria¬ 
mente metal [si può discutere se 
The Silent Enigma lo fosse o 
meno: secondo me no). Inesora¬ 
bilmente però, il loro nome conti¬ 
nua ad essere associato alla 
scena per ragioni storiche, affet¬ 
tive, ed anche per pura e sem¬ 
plice pigrizia. Il database da cui 
attinge iTunes non fa eccezione: 
inserito il disco nel tray, il nuovo 
Weather Systems viene ancora 
una volta classificato come 
"metal", definizione che ormai 
non solo va strettissima al suono 
della band inglese, ma che risulta 
pure fuorviarne, e diciamolo, svi¬ 
lente nei confronti degli obiettivi 
raggiunti dai fratelli Cavanagh 


nel tempo. 

Ormai influenzato dal post¬ 
rock orchestrale, il sound odierno 
degli Anathema è complesso, 
stratificato, arricchito da notevoli 
scorci acustici e voci femminili 
(Lee Douglas è ormai un membro 
della band a tutti gli effetti). In 
Weather Systems non c'è il mini¬ 
malismo "per sottrazione" di A 
Naturai Disaster, quanto piutto¬ 
sto una continuazione di quanto 
iniziato con We Are Here Because 
We Are Here, dopo la felice pa¬ 
rentesi di Falling Deeper, che riar¬ 
rangiava i pezzi più vecchi in 
chiave moderna, rendendoli di 
fatto nuovi ed inquietanti. Il disco 
si apre con Untouchable Part 7 & 
2, una combo in crescendo da 
pelle d'oca, che merita un posto 


per direttissima fra le migliori 
cose della band. 

WS prende poi direzioni ina¬ 
spettate, dando forse un po' 
troppo spazio alla Douglas, e ly- 
rics che una volta colpivano 
come mazzate adesso accarez¬ 
zano l'ascoltatore gentilmente 
ma con meno incisività. La lumi¬ 
nosità di WAHBWAH- in sostanza 
la prima parte dello stesso con- 
cept - è scomparsa: troviamo in¬ 
vece un parallelo fra forze della 
natura, amori tranciati e vite che 
si concludono più o meno sere¬ 
namente. Weather Systems è un 
disco di rara eleganza, che non 
strappa il cuore come fece Alter¬ 
native I l/al tempo, ma che diffi¬ 
cilmente non vi farà provare una 
certa inquietudine esistenziale. 
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Selezionati per voi : Empty Vessels, The Malkin Jewel, Molochwalker 


N octourniquetè un disco 
nato da una situazione 
di tensione all'Interno 
del duo Mars Volta. Registrato in 
buona parte da Omar Rodriguez- 
Lopez già nel 2009, è stato "con¬ 
gelato" dall'altro membro del 
gruppo, il cantante Cedric Bixler- 
Zavala. Questi, stanco di seguire i 
ritmi forsennati del socio, ha im¬ 
posto una lunga pausa di rifles¬ 
sione allo scopo di prendersi per 
una volta tutto il tempo che vo¬ 
leva per scrivere i testi e studiare 
le parti vocali. Una pausa durata 
per oltre due anni, sfidando la 
crescente impazienza di Omar 
che non gradiva affatto l'idea di 
riprendere in mano brani così "in¬ 
vecchiati". Sia come sia, l'album è 
finalmente uscito, e l'impres¬ 


sione è che Cedric abbia ragione: 
pur tra alti e bassi, è un disco che 
rappresenta un'interessante no¬ 
vità nel repertorio del gruppo. 

Nonostante Cedric abbia defi¬ 
nito il genere dell'album "future 
punk", difficilmente se ne assoce- 
rebbe il sound con il punk, a 
parte l'occasionale chitarra di¬ 
storta. Siamo sempre in area al¬ 
ternative prog, con il solito 
miscuglio impazzito di stili con 
occasionali squarci melodici cui i 
Mars Volta ci hanno abituati. Tut¬ 
tavia i brani sono più concisi, gli 
arrangiamenti più asciutti, e si 
sente che le parti vocali sono 
molto più curate. È come se il 
duo avesse deciso di tenere un 
po'a freno la propria follia crea¬ 
tiva per concentrarsi nel rendere 


più accessibile ("light") e signifi¬ 
cativo il materiale. Il risultato la¬ 
scia inizialmente un po'per¬ 
plesso chi si aspetta il familiare 
caos, ma col procedere degli 
ascolti si apprezza sempre di più 
la profondità di questa musica 
(che comunque stranezze se ne 
concede parecchie, per esempio 
in Aegis che all'inizio sembra 
quasi un brano dei Muse). 

Volendo fare una critica, mi è 
parso di percepire l'assenza del 
tastierista Isaiah "Ikey" Owens, 
escluso dalle registrazioni: le ta¬ 
stiere mi sembrano un po' meno 
incisive rispetto al passato. Ma è 
un difetto da poco che non infi¬ 
cia la qualità generale di Noc- 
tourniquet. i Mars Volta sono 
ancora sulla breccia. 
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Videogame.it 


WISKAST: 



L 'industria dei video¬ 
giochi è un mercato 
divertente ed al 
contempo racca¬ 
pricciante da osser¬ 
vare e descrivere. Credo che 
ognuno di noi possa presen¬ 
tare vari esempi che avvalo¬ 
rino questa tesi, ma in 
questa sede mi concentrerò 
su una di esse: il rapporto tra 
gli utenti/giocatori ed il mer¬ 
cato della grande distribu¬ 
zione. Le critiche mosse dai 
giocatori verso le maggiori 
produttrici sono numerose e 
più o meno giustificate, ma 
spesso dimenticano di tener 
conto di una terza realtà che 
s'inserisce tra le due soprac¬ 
citate: i distributori nazionali. 
Queste società curano la ri¬ 
vendita ai negozianti del 
software, soprattutto in quei 


mercati considerati di minor 
interesse dalle major dell'in¬ 
dustria. 

Tra queste società vi era 
anche CD Projekt: la compa¬ 
gnia polacca fu fondata nel 
1994 dai due amici Marcin 
Iwinski e Michat Kicinski con 
l'obiettivo di dedicarsi alla 
distribuzione di videogiochi 
e software educativo in pa¬ 
tria. Negli anni successivi 
l'azienda avrebbe conti¬ 
nuato a crescere stipulando 
collaborazioni con numerosi 
studi stranieri e traducendo 
interamente giochi come 
Baldur's Gate, uno dei primi 
titoli completamente tra¬ 
dotti in polacco, Icewind Dale 
e Planescape: Torment. Il suc¬ 
cesso ottenuto spingerà la 
compagnia ad espandersi ul¬ 
teriormente nell'Europa 


orientale ed a fondare la ge¬ 
mella CD Projekt RED, impe¬ 
gnata nello sviluppo di 
videogiochi originali. Le due 
realtà, riunitesi tra il 2008 ed 
il 2011, hanno determinato 
la nascita della maggior 
azienda dell'Europa centrale 
e, esaltate dai risultati del 
primo Wiedzmin (The Wit- 
cher), si sono dedicate allo 
sviluppo di due progetti: The 
Witcher2:Assassin ofKings e 
Good Old Games. 

Good Old Games sembra 
rispondere ad uno dei princi¬ 
pali problemi dell'industria 
dei videogiochi: l'assenza di 
una memoria a lungo ter¬ 
mine e le forti difficoltà nel 
rigiocare, dopo un certo 
lasso di tempo, videogiochi 
vetusti. Se con questa gene¬ 
razione Microsoft e Sony 
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Sviluppatore: CD Projekt 
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hanno mostrato scarso inte¬ 
resse nel risolvere questo pro¬ 
blema, la compagnia polacca 
ha realizzato un'interessante 
(ed elegante) soluzione: ripro¬ 
porre in formato digitale nu¬ 
merosi titoli senza DRM, 
funzionanti sui sistemi opera¬ 
tivi più recenti e con la possibi¬ 
lità di aggiungervi mod e 
patch. Una scelta premiata dai 
giocatori che, oltre a creare una 
grande community attorno al 
sito, hanno reso il sito il mag¬ 
gior concorrente di Steam. 

Ho già tessuto le lodi del se¬ 
guito di The Witcher in occa¬ 
sione della sua uscita su PC e, 
di fronte alla conversione per 
Xbox 360, confermo quanto 
dissi sulla qualità del prodotto 
finale. Vi è però un valore ag¬ 
giunto in questa riedizione che 
credo debba essere sottoli¬ 





neato: i natali europei del¬ 
l'opera. Dopo i mediocri Two 
Worlds ed il sottovalutato Divi- 
nity II: Ego Draconis, il gioco CD 
Projekt RED potrebbe essere il 
primo esponente di una nuova 
corrente del videogioco di 
ruolo, presentato dall'inedito 
punto di vista mitteleuropeo. È 
alle tradizioni di quest'area, 
come quella germanica, slava o 
russa, che la scrittura fantastica 
novecentesca si è sempre ri¬ 
fatta: non è un caso che en¬ 
trambi i giochi sopraccitati si 
distinguano, più che per le 
meccaniche ruolistiche o 
l'esplorazione, per l'eleganza e 
l'arguzia delle storie che rac¬ 
contano. Un esempio partico¬ 
larmente efficace di 
quest'originalità è rappresen¬ 
tato dal sistema di dialogo pre¬ 
sente nel seguito di The 




Witcher : pur non discostandosi 
formalmente dal classico 
schema del dialogo a scelta 
multipla, l'assenza di una pre¬ 
cisa marca qualitativa 
buono/cattivo e di un'imme¬ 
diata ed esplicita rappresenta¬ 
zione degli effetti del nostro 
giudizio provoca la nascita di 
un reale pathos ed evita l'ado¬ 
zione di un "comportamento 
standard" da parte dell'utente. 

CD Projekt, pur senza rinun¬ 
ciare ad un ritorno economico, 
conquista l'utente con servizi 
efficienti ed opere di qualità 
secondo una logica contra¬ 
stante con le major dell'indu¬ 
stria dei videogiochi; un 
comportamento che rende la 
società polacca ciò che è: un 
gruppo di sviluppatori illumi¬ 
nati nel cuore della vecchia Eu¬ 
ropa. 
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neanche la ormai prevedi¬ 
bile modalità legata alle fun¬ 
zionalità streetpass del 3DS. 
Le strade percorribili per lo 
sviluppo del personaggio 
sono quindi diverse, in modo 
da consentire anche ai gio¬ 
catori meno abili di costruirsi 
un discreto arsenale. 

Gli stage sono ripartiti in 
due sezioni: una aerea, che 
ricalca la struttura di spara¬ 
tutto su rotaie come Sin and 
Punishment, e un'altra a terra 
vicina alle fasi esplorative dei 
giochi di ruolo action. Anche 
in questo caso potremo sce¬ 
gliere se limitarci a raggiun¬ 
gere il boss o perlustrare 
ogni anfratto del livello per 
ritrovare oggetti nascosti, ri¬ 
schiando però di incontrare 
insidie anche ambientali. 


P ur non essendo 
molto conosciuto, 
Masahiro Sakurai, il 
designer di Kid Ica- 
rus Uprising, ha 
creato due importanti fran¬ 
chie Nintendo come Kirby e 
Smash Brothers. Il secondo, 
in particolare, ha avuto il 
merito, insieme a Power 
Stone, di avvicinare i picchia- 
duro a meccaniche più istin¬ 
tive e meno basate sulle 
memorizzazioni di combo. Il 
nuovo titolo dell'autore nip¬ 
ponico non fa altro pertanto 
che ampliare le sue idee ri¬ 
guardo gameplay e stornel¬ 
li ng, a tratti peraltro 
differenziandosi sensibil¬ 
mente dai canoni di Nin¬ 
tendo. 

La gestione dei rischi oc¬ 
cupa, infatti, un ruolo cen¬ 


trale nelle scelte dell'utente, 
il quale potrà utilizzare i 
cuori vinti in precedenza per 
alzare la difficoltà di un capi¬ 
tolo, ottenendone altri supe¬ 
rando un livello o viceversa 
perdendone in caso di scon¬ 
fitta. 

Considerando che più 
arduo diventa uno stage 
maggiori sono le ricom¬ 
pense e le possibilità di repe¬ 
rire equipaggiamento 
migliore, il giocatore è co¬ 
stantemente incentivato a 
scommettere i propri cuori 
per tentare di potenziarsi, 
oppure a risparmiare i cuori 
e a comprare le armi nel ne¬ 
gozio, o ancora a confron¬ 
tarsi nel multiplayer, visto 
che ciò che può essere vinto 
online è utilizzabile anche 
nel single player. Non manca 













A 


Il sistema di combattimento 
è, come da tradizione Saku- 
rai, semplice e basato su 
poche mosse, permetten¬ 
doci di contrattaccare a di¬ 
stanza con un colpo potente 
durante una schivata o di av¬ 
vicinarci rapidamente a un 
ignaro nemico tramite uno 
speciale attacco fisico, an¬ 
dando poi a eseguire un'effi¬ 
cace combo. 

È possibile inoltre usare 
dei poteri speciali, anch'essi 
reperibili nei livelli, per lan¬ 
ciare magie di offesa o di 
protezione, seppur sia con¬ 
sentito equipaggiarne solo 
un numero limitato, costrin¬ 
gendo quindi il giocatore a 
pianificarne attentamente 
l'impiego. 

Veniamo ora al sistema di 
controllo, che ha suscitato 


diverse perplessità a utenza 
e critica. Certamente il desi¬ 
gner non si è risparmiato da 
tale punto di vista, offrendo 
un elevato quantitativo di 
configurazioni disponibili, 
ma, seppure con la pratica si 
riesca a eseguire anche mo¬ 
venze complesse, rimane il 
dubbio che la console Nin¬ 
tendo risenta di gravi difetti 
di progettazione che hanno 
bisogno di essere risolti con 
accessori che non vorremmo 
vedere su un portatile, come 
lo stand incluso nella confe¬ 
zione del gioco. 

Dicevamo all'inizio dell'ar¬ 
ticolo che Sakurai ha im¬ 
presso a Kid Icarus una 
particolare visione dello sto- 
rytelling. Uprising si rivela 
quindi essere intrigante non 
solo come struttura, rinun¬ 


ciando alle classiche se¬ 
quenze d'apertura e di inter¬ 
mezzo per un flusso 
ininterrotto di dialoghi che 
commentano dinamica- 
mente l'azione, ma anche 
per essere riuscito a inserire, 
in un contesto ironico e me¬ 
ta referenzia le, gli aspetti più 
assurdi della saga e di altri ti¬ 
toli Nintendo. 

Perfinire, credo sia impor¬ 
tante sottolineare la qualità 
della produzione tecnica del 
nuovo videogame di Sakurai, 
davvero rara per una console 
portatile e che raggiunge il 
suo apice nelle intense se¬ 
zioni aeree. Kid Icarus Upri¬ 
sing è in definitiva un grande 
ritorno di una serie affidata a 
un designer che è riuscito a 
valorizzarne appieno le ca¬ 
ratteristiche migliori. 
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"Q 

Henry Ford. 


uello che non 
c'è non si può 
rompere" di¬ 
ceva (forse) 


"Meglio andarsene un mi¬ 
nuto prima, lasciando le per¬ 
sone con la voglia, che un 
minuto dopo, avendole an¬ 
noiate", diceva invece Cary 
Grant. 

"..."dice Thatgamecompany. 

Journey è un gioco che 
vive di sottrazioni. Non solo 
richiede meno di cinque ore 
per essere completato, ma è 
anche un gioco che rifiuta 
ostinatamente uno dei 
dogmi più granitici del game 
design: il riciclo delle mecca¬ 
niche. Per ragioni di effi¬ 
cienza facilmente intuibili, 
quando un team di sviluppo 
crea un'abilità del protagoni¬ 


sta o un sistema di gioco, i 
game designer si sforze¬ 
ranno di declinare quella 
meccanica in ogni scenario 
possibile. Il motivo per cui, 
ad esempio, non avete mai 
visto un gioco investigativo 
in cui il protagonista si trova 
a dover sparare solo una o 
due volte in tutta l'avventura 
è che se fai la fatica di creare 
un sistema di puntamento e 
di combattimento con le 
armi, vorrai probabilmente 
sfruttare quel lavoro nella 
maniera più efficiente possi¬ 
bile. La logica alla base di 
questo ragionamento è per¬ 
fettamente sensata. Pur¬ 
troppo la conseguenza è che 
la gran parte dei videogiochi 
odierni fa ripetere al gioca¬ 
tore le stesse azioni fino (o 
oltre) la soglia del disgusto. 


Ma in confronto al resto dei 
videogiochi, Journey è 
asciutto e rapido. 

Il tema di Journey, come si 
intuisce dal titolo, è il viag¬ 
gio. Il giocatore impersona 
una misteriosa figura uma¬ 
noide avvolta in un man¬ 
tello. Il viaggio comincia in 
un deserto da cui si scorge la 
meta: la cima di una monta¬ 
gna emerge massiccia dal¬ 
l'orizzonte. Durante 
l'avventura ci saranno diversi 
cambi di ritmo e scenario, e 
ci saranno cutscene e indizi 
per capire il contesto in cui si 
svolge la vicenda. Eppure 
Journey non ha una vera e 
propria trama: gli abbozzi di 
storia possono essere inter¬ 
pretati in diversi modi, e il 
racconto del popolo di cui il 
protagonista fa parte (o 
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forse è il racconto della vita 
del protagonista?) è tanto 
vago quanto affascinante. 

Journeyè minimalismo in 
forma di videogioco. E, no¬ 
nostante rischi di essere 
stucchevole, una rappresen¬ 
tazione dello snobismo, il 
minimalismo ha per defini¬ 
zione il pregio della sintesi. 
Dire poco e dirlo bene è un 
atto rivoluzionario in un 
mondo come quello della 
cultura popolare, in cui tutto 
funziona secondo la regola 
del "more is more". Uno dei 
più tristi difetti della cultura 
geekè l'incapacità di apprez¬ 
zare il mistero, di capire per¬ 
ché le pause e i silenzi sono 
importanti, di non sapere 
apprezzare la sintesi. 

Il minimalismo di Journey 
non è solo tematico, ma si 


estende anche alla parte gio¬ 
cata: il giocatore può cammi¬ 
nare, scivolare sulla sabbia, 
saltare ed emettere suoni. 
Una levetta e due tasti sono 
gli unici strumenti che Jour¬ 
ney fornisce. Con questa li¬ 
mitata tavolozza si risolvono 
enigmi, si intessono conver¬ 
sazioni e, in genere, si af¬ 
fronta una delle più potenti 
esperienze di esplorazione 
della storia dei videogiochi. 

Riducendo tutto all'osso, 
Journeyè un platform. Il 
salto diventa presto una 
sorta di breve volo o planata, 
e gran parte degli ostacoli 
vanno affrontati usando 
questa abilità. Il senso fisico 
della vertigine è reso perfet¬ 
tamente, ed è centellinato 
con cura. In Journey non c'è 
la solita progressione dei 


platform, con salti sempre 
più difficili o esigenti. Piutto¬ 
sto, i designer scelgono sem¬ 
pre di fare uno scarto subito 
dopo aver presentato una 
variazione alle meccaniche 
di base. Nuove idee vengono 
introdotte e scartate subito 
prima che diventino prevedi¬ 
bili. I poteri del proprio ava- 
tar vengono rimossi o 
amplificati per creare un 
senso quasi tattile del falli¬ 
mento o dell'apoteosi. De¬ 
scrivere in dettaglio queste 
variazioni distruggerebbe il 
senso di scoperta che è alla 
base di Journey, ma basti 
dire che difficilmente si è 
visto un gioco con un tale di¬ 
sprezzo per ciò che è effi¬ 
ciente. 

Due elementi, in partico¬ 
lare, danno profondità a 
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Journey. Il primo è l'aspetto 
estetico/sonoro. La vividezza 
della grafica, fatta di figure 
sottili che si stagliano sullo 
scenario di una natura bru¬ 
tale, si unisce a un senso 
della messa in scena che ra¬ 
ramente si è visto in un vi¬ 
deogioco. I volumi, gli spazi e 
gli ambienti, così come il mo¬ 
vimento e la composizione 
di una scena sono resi con 
una competenza che di so¬ 
lito si vede solo nel cinema, 
nella pittura o nella fotogra¬ 
fia. E quando un gioco che 
dura una manciata di ore 
offre alcune delle sezioni 
esteticamente più sconvol¬ 
genti degli ultimi anni ci si 
rende conto cheThatgame- 
company ha creato qualcosa 
di davvero unico. 

Il secondo tocco di classe è 
il multiplayer di Journey. un 
sistema del tutto invisibile al 


giocatore che mette in con¬ 
tatto viaggiatori senza biso¬ 
gno di usare lobby, 
username a schermo o 
menu. Ogni tanto, durante il 
viaggio, si scorge un altro 
viandante. A quel punto ci si 
può ignorare o si può prose¬ 
guire assieme. Le dinamiche 
che si creano, in una incomu¬ 
nicabilità quasi totale, sono 
sorprendentemente vaste. 
Già adesso si trovano in giro 
su forum e blog racconti di 
giocatori sorpresi, commossi 
o estasiati dal comporta¬ 
mento di altri giocatori, dal 
rapporto speciale che si crea 
fra due creature che comuni¬ 
cano con meno mezzi di 
quelli a disposizione di un 
primate (il canto assegnato a 
un tasto, di fatto, permette 
solo di emettere un suono 
breve o uno lungo). Non si 
tratta solo di una geniale tro¬ 


vata di design: il senso che i 
giocatori danno al multipla¬ 
yer di questo gioco dice 
qualcosa sulla natura umana. 
Il senso dell'esperienza e 
dell'interazione con l'altro 
viene costruita nell'immagi¬ 
nazione di ogni giocatore, in 
silenzio. In un certo senso, è 
un nuovo modo di giocare. 

Ci sarà chi, nella comunità 
che videogioca, bollerà Jour¬ 
ney come un'opera preten¬ 
ziosa, fumosa e senza 
sostanza. Ma, esattamente 
come ancora oggi, un decen¬ 
nio dopo, continuiamo a ri¬ 
conoscere ICO, Shadow of 
thè Colossus o REZ come i 
primi precursori di una cor¬ 
rente artistica nel videogioco 
mainstream moderno, Jour¬ 
ney indica la via per il futuro. 
La montagna è di fronte a 
noi. È ora di cominciare il 
viaggio. 
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5 ilent Hill: Downpour 
cerca di adeguare la 
serie Konami ai mo¬ 
derni stilemi di 
game design, senza 
fare ricorso a quelle deriva¬ 
zioni di tipo third person 
shooter che, sinora, si sono 
rivelate l'unica soluzione effi¬ 
cace per tenere a galla il ge¬ 
nere survival horror 
nell'attuale ambito videolu¬ 
dico, come dimostrato in pri¬ 
mis da Dead Space. Il gioco 
confezionato da Vetra con¬ 
serva, quindi, la tradizionale 
ossatura da action adventure 
in terza persona, rimpolpan¬ 
dola con una strutturazione 
aperta degli ambienti, fun¬ 
zionale a esaltare la spiccata 
vocazione verso il free roa- 
ming che connota la compo¬ 
nente esplorativa. Mai come 


ora la città di Silent Hill si è 
concessa alla perlustrazione 
da parte dell'utente, che è li¬ 
bero di sondare edifici, sot¬ 
terranei e anfratti, in cerca di 
missioni opzionali, il cui 
completamento può agevo¬ 
lare il prosieguo dell'avven¬ 
tura o rivelare dettagli della 
trama. Quest'ultima vede 
protagonista Murphy Pen- 
dleton, un detenuto dal pas¬ 
sato misterioso e ambiguo, 
risvegliatosi alle porte di Si¬ 
lent Hill dopo l'incidente 
stradale che ha coinvolto il 
furgone per il trasporto dei 
prigionieri su cui si trovava. 
Da tali premesse parte un 
pellegrinaggio semionirico 
attraverso la Collina Silen¬ 
ziosa, che procede tra incubi 
e rivelazioni, trabocchetti 
morali e opportunità di re¬ 


denzione, perdono e ven¬ 
detta, "delitto e castigo". 

Nonostante presenti alcuni 
risvolti intriganti, la trama è 
delineata con un tratto 
grosso, privo di sfumature, e 
quegli elementi narrativi che 
dovrebbero solo suggerire la 
piega finale degli eventi ri¬ 
sultano ai fatti come dei 
segni d'evidenziatore trac¬ 
ciati su un copione prevedi¬ 
bile. Fortunatamente, i 
summenzionati aspetti free 
roaming riescono a mi¬ 
schiare le carte in tavola, 
frammentando lo sviluppo 
della storia attraverso una 
serie d'inquietanti divaga¬ 
zioni e nonsense (cosa ci fa 
l'appartamento 302 di Silent 
Hill4: thè Room in uno dei 
palazzi della città?). 

Il fattore esplorativo è 







anche un ottimo legante per i 
puzzle e per i combattimenti. 

I primi acquistano maggiore 
respiro grazie all'ampia distri¬ 
buzione areale degli indizi e 
degli elementi chiave. Gli in¬ 
contri con i mostri, invece, 
sono doppiamente collegati 
all'analisi dell'ambiente. Sotto 
il profilo difensivo, l'appari¬ 
zione massiccia degli esseri, 
in corrispondenza degli im¬ 
prevedibili acquazzoni che si 
abbattono sulla città, rende 
indispensabile cercare rifugio 
al chiuso o muoversi attra¬ 
verso tunnel sotterranei, sca¬ 
vati nelle viscere 
dell'agglomerato urbano. Dal 
punto di vista offensivo, è ne¬ 
cessario rastrellare costante- 
mente l'area, per raccogliere 
armi di fortuna da potere uti¬ 
lizzare contro le creature, 



giacché ogni strumento si lo¬ 
gora rapidamente sino a di¬ 
ventare inservibile. Va detto, 
però, che i combattimenti in 
sé sono risolti attraverso un 
sistema poco agile e per certi 
aspetti approssimativo, inca¬ 
pace di sanare quella che è 
ormai una piaga endemica 
della serie. A ciò si aggiunge 
un creature design sciatto, a 
tratti anonimo, che depoten¬ 
zia fortemente uno degli ele¬ 
menti cardine della poetica di 
Silent Hill. Anche la stessa di¬ 
mensione surreale è chiamata 
in causa raramente e spesso 
in maniera blindata, sotto¬ 
forma di labirinti da cui fug¬ 
gire in corsa, mentre si è 
inseguiti da un male oscuro. 

Eppure, neanche questo ri¬ 
dimensionamento radicale 
dei contenuti surreali riesce a 


demolire l'atmosfera gene¬ 
rata dal rapporto avvolgente 
con una città da incubo che 
può essere finalmente esplo¬ 
rata in modo libero, ma da cui 
non si può uscire. Il risultato è 
un orrore inedito, sottile ma 
straniante, quasi kafkiano, 
dove il sovrannaturale gorgo¬ 
glia sempre in sottofondo 
senza mai deflagrare del 
tutto, confondendo e logo¬ 
rando il giocatore, sino a farlo 
suo prigioniero. Come gioco 
in sé, Downpour offre una 
struttura che, se migliorata e 
approfondita, può regalare 
un futuro al survival horror 
ancièn regime, mentre, come 
esperienza, non è certo un 
viaggio nel cuore di Silent Hill, 
ma regala una carezza stri¬ 
sciante d'orrore, capace di la¬ 
sciare la cicatrice sulla pelle. 
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La Paura è una Città 
su una Collina Silenziosa 


di Piero Ciccioli 


F rom a resident 
EVILTO A SILENT 
HILL 

Con Resident Evil (1996), Cap- 
com sdogana definitiva¬ 
mente il genere horror 
nell'ambito dei videogiochi, 
passando dalla porta princi¬ 
pale del gore esplicito e 
d'impatto, che rielabora in 
chiave elettronica gli stilemi 
degli zombie movie diretti 
da George A. Romero. Così, 
soluzioni registiche e di sce¬ 
neggiatura, proprie del ci¬ 
nema d'orrore, vengono 
integrate nel linguaggio vi¬ 
deoludico, generando 
un'esperienza articolata, che 
si sviluppa tra dialoghi, cut- 
scene e fasi di gioco molto 
diverse tra loro (esplora¬ 


zione, combattimento, riso¬ 
luzione di enigmi). Il tutto è 
visualizzato in terza persona 
tramite vari tipi d'inquadra¬ 
ture fisse su fondali renderiz- 
zati, le quali si susseguono 
come in un montaggio di se¬ 
quenze cinematografiche, 
allo scopo di trasmettere la 
giusta dose di tensione. 
Nasce in questo modo il ge¬ 
nere "survival horror", che, 
per quasi un lustro, vive se¬ 
guendo le regole introdotte 
dal videogioco Capcom. 

Solo nel 1999, il visionario 
game designer KeiichiroTo- 
yama riesce a spezzare que¬ 
sta tradizione, attraverso un 
esperimento iconoclasta, 
chiamato SilentHill. Il gioco, 
edito da Konami per Playsta¬ 
tion, riprende la struttura del 
survival horror Capcom e ne 


destabilizza i capisaldi in ma¬ 
niera sottile, gettando il gio¬ 
catore in uno stato di 
confusione piacevolmente 
ansiogeno, nonché foriero di 
una paura più profonda, in¬ 
tima. 

THEBIRTHOFANEW GOD 

In SilentHill, ogni aspetto 
dell'estetica e del gameplay 
agisce come uno specchio 
che deforma progressiva¬ 
mente la classica immagine 
del videogioco à la Resident 
Evil, partorendo un orrore 
ignoto dall'orrore ormai co¬ 
nosciuto. 

Durante l'avventura, la tra¬ 
dizionale componente 
esplorativa viene squassata 
dall'alternarsi compulsivo di 
due piani dimensionali, 
quello reale e un "altrove" di- 
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sturbante. A seguito di 
ognuna di queste transizioni, 
i palazzi, l'asfalto e tutti gli 
altri elementi dell'ambiente si 
scarnificano per mostrare un 
agghiacciante dedalo di strut¬ 
ture in metallo, incrostate dal 
sangue, corrose dalla rug¬ 
gine, infettate dal tenerume 
pulsante di masse carnose 
dalla natura ignota. Il risultato 
è tanto scioccante dal punto 
di vista estetico quanto spiaz¬ 
zante sul frangente ludico, 
giacché la scrupolosa mappa- 
tura dell'area effettuata su un 
piano dimensionale si rivela 
inutile nell'altro. Le vie, gli 
edifici e i loro interni cam¬ 
biano organizzazione e na¬ 
scondono minacce sempre 
diverse, costringendo l'utente 
a confrontarsi nuovamente 
con l'incognito. Tutto ciò si 



estrinseca in ambienti che 
rimpiazzano le planimetrie 
renderizzate di Resident Evil 
con strutture poligonali, or¬ 
ganizzate in modo da edifi¬ 
care l'eponima città fantasma 
(vera protagonista del gioco), 
la quale offre location al 
chiuso e all'aperto, esplorabili 
in maniera relativamente li¬ 
bera. 

L'abbandono degli statici 
sfondi precalcolati e l'introdu¬ 
zione di un accenno di free 
roaming nella chimica del ga- 
meplay comportano la neces¬ 
sità di utilizzare artifizi atti ad 
aggirare i limiti tecnici di Play¬ 
station, che impediscono di 
visualizzare una linea di oriz¬ 
zonte sufficientemente lon¬ 
tana in environment 
poligonali vasti e articolati. 
Così, gli esterni vengono am¬ 


mantati da una nebbia densa 
e asfissiante, mentre sugli in¬ 
terni cala un velo di oscurità. 
Queste soluzioni contribui¬ 
scono anche a generare 
un'atmosfera claustrofobica, 
che si mantiene intatta pure 
nelle location più ariose. 

L'adozione dei filtri grafici si 
ripercuote direttamente sulle 
fasi di combattimento, poiché 
gli esseri mostruosi che infe¬ 
stano la città risultano piutto¬ 
sto difficili da scorgere in 
lontananza, tra i fumi della fo¬ 
schia e le ombre. Per preser¬ 
vare quest'aura di tensione 
senza andare a detrimento 
del gameplay,Toyama decide 
di munire il protagonista del 
gioco di una torcia elettrica e 
di una radio. La prima illu¬ 
mina parzialmente le zone 
buie, mentre la seconda 
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emette orninosi fruscii in Toyama sostituisce l'orrore cendo anche luce su alcuni 

prossimità delle creature, se- riconoscibile degli zombie e risvolti dell'inquietante 

gnalando il loro appropin- dei mutanti di Resident Evil dramma in cui si trova coin- 

quarsi con un graduale con quello arcano di mo- volto il protagonista, Harry 

aumento del rumore. Tutto struosità deformi, anomale, Mason. Quest'ultimo finisce 

ciò, unito alla natura parzial- la cui natura simbolica a Silent Hill insieme alla figlia 

mente casuale degli incontri emerge gradualmente, in re- Cheryl, a seguito di un inci- 

(diversa da quella scriptata lazione al dipanarsi della dente stradale. Ripresosi dal 

di Resident Evil), sottopone il trama. Così, alcune creature trauma, si accorge che la pic- 

giocatore a una pressione si svelano essere frutto di un cola è scomparsa e si adden- 

psicologica e sensoriale con- culto blasfemo, perseguito tra nelle viscere del luogo 

tinua, costringendolo in ogni da una comunità sanguina- maledetto per recuperarla, 

momento ad ascoltare e os- ria e delirante, mentre altre dando inizio a un incubo 

servare il macabro ambiente sono la materializzazione dallo sviluppo labirintico, le 

circostante, in cerca di even- delle paure d'infanzia di una cui le vicende restano in 

tuali minacce.Tale approc- ragazza innocente, arsa dal parte irrisolte o, comunque, 

ciò, che fa rancore nei confronti di chi lasciante all'interpretazione 

deH'immedesimazione una l'ha sottoposta, sin dalla na- del giocatore, complice pure 

necessità, apre una crepa scita, ad atroci torture. Pure la presenza di finali multipli, 

nelle difese razionali del- gli enigmi diventano tessere Nasce in questo modo il sur- 

l'utente, all'interno della del puzzle narrativo, non li- vivai horror psicologico, 

quale s'insinua la creatività mitandosi a svolgere solo 
perversa del game designer. una funzione ludica, ma fa- 





IN MY RESTLESS DREAMS, 
ISEETHATTOWN... 

SILENI HILL 

Nel 2001, Konami ci riprova 
con Silenthill2, che man¬ 
tiene intatta la formula del 
prequel, magnificandone gli 
aspetti estetici e narrativi, 
grazie anche alle maggiori ri¬ 
sorse tecniche offerte dai 
neonati sistemi Playstation 2 
e Xbox. Così, hanno modo di 
esprimersi al massimo i con¬ 
tributi dei due artisti figura¬ 
tivi coinvolti nel progetto, 
ovveroTakayoshi Sato e Ma- 
sahiro Ito. Il primo è cosce- 
neggiatore e responsabile 
del tetro character design, 
che ombreggia i volti dei 
personaggi con un velo di 
ambiguità, come se ciascuno 
di loro nascondesse un lato 
oscuro terribile, pronto a 
manifestarsi da un momento 
all'altro. Ito, invece, è il crea¬ 
tivo che dà forma agli ag¬ 
ghiaccianti esseri di Silent 
Hill, tra i quali spicca Pyramid 
Head, un orrido macellaio, 
con la testa inscatolata in 
una rugginosa piramide di 
metallo e armato di un col¬ 
tellaccio gigantesco. 

I prodotti di entrambi gli 
artisti convergono nell'esal- 
tare la poetica di Masashi 
Tsuboyama, che prende il 
posto di Toyama alla dire¬ 
zione del progetto e, insieme 
allo stesso Sato, compie una 
scelta di campo molto 
chiara, basata sull'atavico bi¬ 
nomio di Eros eThanatos: 
«L'orrore psicologico vuole 
scuotere profondamente il 
cuore umano, ciò significa 
fare affiorare emozioni na¬ 
scoste. [...] Se vogliamo spa¬ 
ventare o toccare gli utenti, 
allora dobbiamo pensare 
profondamente al sesso e 
alla morte. Creare una scena 



di morte e mischiarvi del¬ 
l'erotismo. Questo è il con¬ 
cetto.» 

Effettivamente, si tratta di 
un leitmotiv che serpeggia 
nel gioco a ogni livello 
espressivo, arrivando a costi¬ 
tuire l'ossatura stessa della 
storia. Quest'ultima abban¬ 
dona le suggestioni mistico¬ 
alchemiche del prequel, per 
fare spazio a uno straziante 
calvario nel subconscio del 
protagonista, che conduce il 
personaggio sino all'epifa- 
nico confronto tra se stesso e 
il suo demone interiore. L'at¬ 
tore principale della vicenda 
è James Sunderland, richia¬ 
mato a Silent Hill a seguito di 
una lettera indirizzatagli re¬ 
centemente dall'amata mo¬ 
glie... morta tre anni prima. 

Facendo leva sul rapporto 
tra erotismo e morte, le vi¬ 
sioni di 5/Yenf Hill2 sfregano 
sui nervi scoperti dell'utente 
come un archetto sulle 
corde di un violino. Per 
esempio, il gioco richiede di 
proteggere Maria (una 
donna che James afferma es¬ 
sere uguale alla moglie) solo 
per poi lasciarla morire più 
volte, sempre in modi orri¬ 
bili, oppure costringe ad as¬ 
sistere impotenti allo stupro 
perpetrato da Pyramid Head 
nei confronti di un tetro ma¬ 
nichino vivente, dalle sem¬ 
bianze femminili. Il tutto si 
evolve in un crescendo di 
forti simbolismi, che culmina 
con una scioccante rivela¬ 
zione finale, capace di get¬ 
tare una luce nuova sulla 
natura stessa di Silent Hill, 
ora configurata come un 
limbo dove espiare le pro¬ 
prie colpe e popolato dalla 
violenta incarnazione dei ri¬ 
morsi. 
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WHO HAS TIME FOR 
TEARS? 

L'enorme successo di Sileni 
hill2 porta all'immediato svi¬ 
luppo di un terzo capitolo 
della serie. Così, nel 2003, 
esce Sileni Hill 3, che, se¬ 
guendo tout court la filoso¬ 
fia del "cavallo vincente non 
si cambia", conserva la strut¬ 
tura ludica del prequel e ne 
ripropone pedissequamente 
l'estetica. Questa operazione 
di riciclo stride con l'approc¬ 
cio narrativo ed emozionale 
utilizzato nel gioco, che 
nasce dalla sensibilità di Ka- 
zuhide Nakazawa ed è total¬ 
mente diverso da quello 
sperimentato in precedenza. 
Il direttore artistico in carica, 
infatti, sceglie di affidare il 
ruolo di protagonista a Hea- 
ther, un'adolescente della 
porta accanto, semplice e 
non particolarmente avve¬ 
nente, capace di regalare 
uno scorcio di vibrante uma¬ 
nità alla cupa poetica della 
Collina Silenziosa. 

Con i suoi occhioni noc¬ 
ciola e un visino costellato 
da lentiggini, Heater risulta 
una tela perfetta su cui pen¬ 
nellare l'orrore attraverso 
un'ampia gamma di espres¬ 
sioni facciali, a cui corrispon¬ 
dono altrettante emozioni 
schiette, realistiche. Tutto ciò 
si concretizza per mezzo di 
un attento motion captu- 
ring, che lascia emergere la 
fragilità, la confusione e la 
paura sincera della ragazza, 
la quale, nonostante la sua 
innocenza, si trova intrappo¬ 
lata nei tormenti di Silent 
Hill. Scoprendo gradual¬ 
mente la storia del suo pas¬ 
sato e superando situazioni 
drammatiche (sia sul piano 
reale che su quello surreale), 
Heather matura, trovando 
infine la forza per prendere 


in mano la sua vita e com¬ 
battere un destino avverso, 
legato alle vicende del primo 
episodio. In tal senso, il gioco 
risulta un'originale rilettura 
in chiave survival horror del 
romanzo di formazione, ca¬ 
pace di trasmettere una sen¬ 
sazione mista di malinconia, 
dolcezza e strisciante inquie¬ 
tudine, con livelli di pre¬ 
gnanza pari a quelli dei due 
prequel. Si tratta di un obiet¬ 
tivo raggiunto anche grazie 
alle musiche di Akira Ya- 
maoka, storico sound desi¬ 
gner della serie, che 
sottolinea adeguatamente i 
passaggi salienti dell'avven¬ 
tura con ballate malinconi¬ 
che o interludi alternative 
rock, graffiati dalle voce me¬ 
lodica e straziata di Mary Eli¬ 
zabeth McGlynn. 

Contemporaneamente a 
Silent Hill 3 viene sviluppato 
un secondo progetto asso¬ 
ciato al brand, gestito dal 
medesimo gruppo di crea¬ 
tivi, il Team Silent, che è di¬ 
retto, stavolta, da Suguru 
Murakoshi. Inizialmente pen¬ 
sato come uno spin-off della 
serie, il prodotto finisce per 
essere commercializzato nel 
2004 sottoforma di quarto 
episodio ufficiale, con il 
nome di Silent Hill 4: The 
Room. La natura di side Pro¬ 
ject si palesa sia nella strut¬ 
tura ludica che nel tono della 
narrazione, entrambi piutto¬ 
sto distanti dalla formula col¬ 
laudata in precedenza. 
L'interno di un apparta¬ 
mento esplorabile in sogget¬ 
tiva fa da collegamento a 
vari livelli autoconclusivi, da 
attraversare secondo le tra¬ 
dizionali regole del survival 
horror in terza persona, resti¬ 
tuendo, così, un'esperienza 
modulare e dal ritmo in¬ 
certo, lontana dal senso di 
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Tra le fonti d'ispirazione dei vari Silent Hill, c'è I film del 1990 Jacob's Ladder 
(Allucinazione Perversa, in Italia), diretto da Adrian Lyne. Team Silent ha di¬ 
chiaratamente tratto alcuni spunti della pellicola per quello che concerne il 
design di creature e degli ambienti, nonché per definire alcuni aspetti legati 
alla natura stessa della città fantasma, come il suo essere un allucinato luogo 
del subconscio 
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continuità proprio della trilo¬ 
gia originale. La trama, in¬ 
vece, cerca di esplorare i 
misteri legati a Silent Hill e 
vede il protagonista, Henry 
Townshend, rimanere inspie¬ 
gabilmente rinchiuso nella 
succitata abitazione, che 
permette di accedere a varie 
zone della città fantasma, 
tramite una voragine aper¬ 
tasi su un muro. Investi¬ 
gando le diverse aree, Henry 
si troverà inghiottito in un 
limbo in cui si mescolano 
passato e presente, vita e 
morte, e dove i culti aber¬ 
ranti di Silent Hill si sovrap¬ 
pongono ai barbari omicidi 
commessi da un misterioso 
serial killer. 

A metà tra l'horror psicolo¬ 
gico e il thriller noir, Silent 
Hill4: The Room è un'interes¬ 
sante variazione sul tema 
portante della serie, che 
paga, però, il dazio di essere 
stata promossa a episodio 
canonico, deludendo molti 
fan per via del suo approccio 
sperimentale. A inficiare il 
successo del gioco contribui¬ 
sce pure una confezione au¬ 
diovisiva poco brillante, 
probabilmente frutto di una 
certa stanchezza creativa da 
parte delle mestieranze di 
Team Silent, stressate dallo 
sviluppo contemporaneo di 
due titoli analoghi. 
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SHOT DOWNINFLAMES 

Il flop di Silent Hill 4:The 
Room porta la serie a un pe¬ 
riodo di stallo e il franchise 
riemerge solamente tre anni 
dopo, sottoforma di trasposi¬ 
zione cinematografica holly¬ 
woodiana. La pellicola è 
diretta da Cristophe Gans, 
che mostra un'amorevole 
cura nel riprodurre efficace¬ 
mente in celluloide l'estetica 
e i contenuti caratteristici di 
Silent Hill. Gans arriva tal¬ 
volta a cedere divertito la 
propria poltrona al video¬ 
game stesso, lasciando che 
la regia segua i medesimi 
movimenti di macchina uti¬ 
lizzati in alcune sequenze dei 
giochi. Purtroppo, la neces¬ 
sità di arrivare a un pubblico 
eterogeneo fa sì che la sce¬ 
neggiatura sia univoca¬ 
mente decifrabile, nessun 
aspetto viene lasciato in 
ombra e l'interpretazione 
data alla Collina Silenziosa è 
invasiva, nonché un po'ba¬ 
nale. 

Il successo del film ha di¬ 
rette ripercussioni sulle sorti 
del brand, che viene final¬ 
mente rilanciato in ambito 
videoludico, ma la gesta¬ 
zione dei giochi passa dal 
tradizionale Team Silent nip¬ 
ponico a vari sviluppatori oc¬ 
cidentali. Questi ultimi 
prendono la pellicola di 
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Un altro personaggio misterioso della serie è Valtiel, una creatura vista in Si- 
lent Hill 3 e con cui il giocatore non può interagire. L'essere segue gli sposta¬ 
menti di Heather, osservandola in silenzio, e risulta simile, sia nella forma che 
nelle movenze, ad alcuni macabri burattini prodotti per i videoclip musicali 
della band Tool, dal chitarrista del gruppo Adam Jones 
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Gans come "canone" e pla¬ 
smano gli aspetti narrativi 
attorno alla definizione di Si- 
lent Hill data dal regista, de¬ 
molendo l'alone di mistero 
caratteristico dei precedenti 
episodi. Sia Sileni Hill: Origins 
che Silent Hill: Homecoming 
(entrambi del 2007) nascono 
con la presunzione di narrare 
le origini di alcuni perso¬ 
naggi chiave della serie, ma 
finiscono solo per risultare 
un derivativo pastiche di ele¬ 
menti ripresi dal film e dai 
primi due videogiochi. 

Anche sotto il profilo ludico, 
le innovazioni sono margi¬ 
nali e riguardano principal¬ 
mente il combat System, 
rielaborato comunque in 
maniera poco incisiva e mac¬ 
chinosa. Sempre nel 2007, il 
brand si affaccia persino sul 
mercato coin-op, con Silent 
Hill: The Arcade, uno spara¬ 
tutto su rotaie da giocare 
con tight gun, che poco ha a 
che spartire con la filosofia 
della serie. 

Silent Hill: Shattered Memo- 
ries (2009) costituisce l'unica 
eccezione felice. Il gioco 
ignora la trasposizione cine¬ 
matografica per inserirsi nel 
continuum narrativo della 
trilogia originale e lo fa attra¬ 
verso una patina apparente 
di remake del primo Silent 
Hill, che viene grattata via 
con il procedere della trama, 
svelando, infine, risvolti ine¬ 
diti. Questi si risolvono in fi¬ 


nali multipli, determinati at¬ 
traverso scelte operate dal¬ 
l'utente in maniera 
pressoché inconsapevole. È 
sufficiente soffermarsi a 
guardare alcuni dettagli 
dello sfondo o interagire 
troppo spesso con una de¬ 
terminata categoria di og¬ 
getti per venire giudicati 
attraverso un algoritmo in 
grado di restituire il profilo 
psicologico del giocatore, 
definendo, di conseguenza, 
il "peccato originale"che ha 
condannato il protagonista 
dell'avventura a vagare per 
Silent Hill (lussuria, alcoli¬ 
smo, ecc.). Il rapporto tra il 
subconscio dell'utente e il 
contesto virtuale fa variare 
non solo la storia, ma pure la 
natura dei mostri, i quali alle¬ 
gorizzano, sia nel comporta¬ 
mento che nell'aspetto, il 
tipo di colpe del personag¬ 
gio. In questo modo, Shatte¬ 
red Memories compie un 
sensibile passo in avanti 
nell'ambito di quel dialogo 
sottile con l'io profondo del 
giocatore che è stato da 
sempre il motore primo del 
fascino e della paura di Silent 
Hill. 

L'ultimo nato della serie è 
Silent Hill: Downpour, che è 
appena sbarcato nei negozi 
con la promessa di portare il 
brand a un nuovo livello, più 
adeguato ai canoni del vi¬ 
deogioco contemporaneo. 
Sarà veramente così? 
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I macabri ritratti prodotti dal pittore irlandese Francis Bacon costituiscono un 
altro caposaido figurativo attorno a cui si è definita l'estetica del brand. Per 
esempio, i dipinti sono stati utilizzati come fonte d'ispirazione per il design 
degli spettri inquieti di Silent Hill 4: The Room, i cui volti contorti rappresen¬ 
tano il gorgogliare di sentimenti intimi strazianti, secondo una poetica figu¬ 
rativa analoga a quella di Bacon 






di Sergio Gannone 


GAMES I SPECIALE 


F ino a gran parte del 2007, BioWare era ancora 
quella di Baldur's Gate, o, al limite, quella di 
Neverwinter Nights. Alcuni iniziavano a colle¬ 
garne il nome all'universo di Star Wars (per 
via di Knights of thè Old Republic), mentre gli 
utenti Xbox la ricordavano come quella di Jade Em¬ 
pire, un'esclusiva indimenticata e, per molti versi, indi¬ 
menticabile. 

Per gran parte del 2007, si diceva. Non a caso. Per¬ 
ché nel novembre dello stesso anno le cose sarebbero 
cambiate. L'azienda fondata nel 1995 da Ray Muzyka, 
Greg Zeshuck e Augustine Yip si sarebbe trasformata 
in quella che conosciamo oggi. Sarebbe diventata, 
cioè, quella di Mass Effect. Oggi, pensi BioWare e 
pensi Mass Effect. Non c'è Dragon Age che tenga. E 
quando un franchise riesce in quest’operazione - 
quella di un rispecchiamento reciproco con i suoi 


creatori - significa che è successo qualcosa, che tutto 
è andato come doveva andare. 0 forse no. Chissà se 
l'avevano previsto quei tre giovani neolaureati in me 
dicina; se nei loro piani c'era anche l'acquisizione da 
parte di Electronic Arts, nel 2009, e la conseguente 
espansione al multipiattaforma, con l'esordio su Play¬ 
station 3 dopo un debutto in esclusiva su Xbox 360. 
Non lo sapremo mai. Ciò che sappiamo, o almeno così 
ci hanno sempre raccontato, è che Mass Effect è nato 
fin dall'inizio come una trilogia. Un po' come Matrix 
(con cui a tratti condivide ascese e discese narrative), 
un po' come Star Wars. Ecco, Star Wars. Se c'è qualcosa 
di sicuro in tutta questa storia, è che George Lucas 
non avrebbe mai immaginato, dopo anni di tie-in più 
o meno riusciti, che alla fine non sarebbe stato lui a 
mettere la firma sul vero Star Wars dei videogiochi. 
Ironia della sorte... 
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È inutile negarlo. La saga video¬ 
ludica del comandante Shepard 
ha un peso simile a quello che la 
storica trilogia di Luke Skywalker 
ha avuto per il cinema. Forse è an¬ 
cora presto per dirlo, ma la mi¬ 
riade di paratesti che 
compongono l'universo ideato da 
BioWare - e tra questi vanno in¬ 
clusi i dibattiti dei (e tra i) video¬ 
giocatori - è già sufficiente per 
iniziare a pensarlo. A discapito 
della sua giovane età, Mass Effect 
non è più soltanto videogiochi, ma 
è già letteratura (quattro i romanzi 
finora pubblicati), fumetti (Mass 
Effect: Redemption, edito da Dark 
Horse), anime e, presto, forse, 
anche cinema. Un lavoro del ge¬ 
nere puoi farlo solo se hai gli attri¬ 
buti; necessari se vuoi creare un 
universo credibile - e incredibile - 
senza pestare i piedi a Lucas & co, 
col rischio di pestarteli da solo. 
Senza, cioè, il rischio di sbagliare, 
di imbatterti in una guerra dei 
cloni potenzialmente letale. Bio¬ 
Ware questi attributi ha dimo¬ 
strato di averli, perché fin dai primi 
passi tra i corridoi della Normandy, 
nell'incipit da brividi del primo 
Mass Effect, hai già dimenticato le 
guerre stellari di lueasiana memo¬ 
ria; sei il comandante Shepard, sei 


in missione verso Eden Prime. È un 
altro universo, altrettanto pro¬ 
fondo, altrettanto avvolgente ma 
diverso. E interattivo. 

Mass Effect nasce e cresce come 
videogioco così come Star Wars è 
nato e cresciuto sul grande 
schermo. Questa riflessione, appa¬ 
rentemente banale, è la chiave di 
lettura del suo successo. Che non 
è tanto legato all'intreccio narra¬ 
tivo (affascinante e avvincente), 
quanto all'illusione - perché di 
questo si tratta - di avere il totale 
controllo su di esso, grazie a quella 
sceneggiatura dai (quasi) innume¬ 
revoli risvolti. Un mix esplosivo di 
estetica cinematografica, ovvia¬ 
mente di stampo hollywoodiano, 
libri-game e Gears of War. Qual¬ 
cosa che, di fatto, puoi fare solo 
con un pad tra le mani. Ecco per¬ 
ché Mass Effect è (ma al tempo 
stesso non è) lo Star Wars dei vi¬ 
deogiochi. Mass Effect è Mass Ef¬ 
fect, e continuerà a esserlo oltre i 
confini di una trilogia che si è con¬ 
clusa - come prevedibile - tra 
elogi, critiche e polemiche per un 
finale tanto discutibile quanto di¬ 
scusso. Sintomo, anche questo, del 
peso che la serie ha ormai acqui¬ 
sito neH'immaginario dei fan. Sin¬ 
tomo, e non effetto indesiderato. 


La caratterizzazione dei personaggi anche e so¬ 
prattutto degli alieni, è uno dei punti di forza della 
serie 



Alcuni personaggi come Miranda, hanno latto il 
loro debutto nel secondo episodio 
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IN/lass Effect 3 (Revìew) 

l_a scelta di concludere 




dì Sergio Ciannone 




S celte, decisioni. Nulla è più soggettivo. Mass 
Effect ha fatto di questa soggettività la sua 
raison d'ètre. Inserito il disco conclusivo della 
trilogia è, allora, normale ripensare alle espe¬ 
rienze passate, rispolverare quei ricordi che i 
mesi di attesa hanno solo in parte offuscato. Realizzi 
subito, però, che Mass Effect 3 non è qui per farti rivi¬ 
vere le stesse emozioni che provasti alla lettura di 
quell'incipit starwarsiano; quello sì, da brivido lungo 
la schiena. Mass Effect 3 è qui per un'altra ragione: 
chiudere l'avventura del Comandante Shepard. Ed è 
tempo di salvarla, quella galassia. Non più di ammi¬ 
rarla. 

Emozioni diverse, dunque, ma comunque emozioni. 
Mass Effect 3 non ha certo l'impatto che ebbe il primo 
episodio nel 2007. In quel caso, le conseguenze del¬ 


l'esperienza ludica sul fruitore riflettevano appieno le 
vicende narrate; lo stupore e la meraviglia dei primi 
minuti di gioco erano simili a quelli che, probabil¬ 
mente, vivremmo se l'uomo facesse una scoperta 
tanto importante come quella dei portali galattici, i 
cosiddetti mass relay. Il transfert verso il giocatore era 
fortissimo, insomma, e lo è anche oggi, ma per ragioni 
e con modalità diverse. Poco importa, potremmo dire, 
se hai già giocato i primi due episodi o ti stai immer¬ 
gendo per la prima volta nell'universo creato da Bio- 
Ware: se stai creando da zero il tuo (o la tua) 
Comandante Shepard, sarai già costretto ad affrontare 
una scelta che modificherà l'esperienza di gioco; e ov¬ 
viamente, l'importazione dei salvataggi dai prequel 
avrà conseguenze ben più profonde, nel bene e nel 
male. Ancora una volta: soggettività. 
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Piattaforma: Xbox 360, PS3, PC 
Sviluppatore: Bioware 
Produttore Electronic Arts 
Versione PAL 
Provenienza: Canada 


I Razziatori sono 
enormi, fanno paura, 
ma li affronterete vis- 

à-vis 


Le location del multi¬ 
player sono riprese 
dalle (bellissime) am¬ 
bientazioni della cam¬ 
pagna in singolo 


Mass Effect 3 è un gioco multi¬ 
forme allo stesso modo dei suoi 
predecessori, forse anche di più. 
Basti pensare all'aggiunta di una 
modalità multiplayer cooperativa 
(simile all'Orda di Gears of War), 
ma soprattutto alla seconda 
scelta che gli autori ci propon¬ 
gono in avvio: tre opzioni per de¬ 
cidere se affrontare l'avventura 
nel modo classico, in modalità 
storia (con combattimenti meno 
impegnativi) o infischiandosene 
dei dialoghi in favore dell'azione 
(una scelta infelice, quest'ultima, 
lasciatemelo dire). Mass Effect 3, 
in ogni caso, porta il peso dei 
suoi prequel sulle spalle. Ecco 
perché - sorvolando su quelli che 
potremmo definire dei buchi di 
sceneggiatura - il finale rischia di 
lasciare l'amaro in bocca; non 
tanto per i suoi risvolti, ma per¬ 
ché tutte quelle scelte conflui¬ 
scono verso una chiusura su cui 
BioWare, evidentemente, ha vo¬ 
luto mantenere il completo con¬ 
trollo. Per ragioni artistiche o 
puramente commerciali non ci è 
dato saperlo. Magari per en¬ 
trambe. 

Ma se, come si dice, non è la 
meta che conta ma il viaggio, 
quello di Mass Effect 3 è l'enne¬ 
sima, bellissima galactic trip, sta¬ 
volta a suon di battaglie serrate, 
ritmi frenetici e una minor enfasi 


sui rapporti interpersonali, seb¬ 
bene lo scopo ultimo sia quello di 
raccogliere il supporto di altre ci¬ 
viltà aliene per fronteggiare la mi¬ 
naccia dei Razziatori. In un 
contesto del genere è più difficile 
trovare anche solo gli stimoli per 
perdersi in chiacchiere, ma i dia¬ 
loghi (basati sull'ormai noto si¬ 
stema a scelta multipla) hanno 
conservato la loro profondità, 
quella caratteristica che, di fatto, 
ha permesso ai giocatori di sor¬ 
volare sulle magagne delle fasi 
sparatutto, cuore del lato action 
della serie. Mass Effect 3 fa leva 
su un sistema di copertura ancor 
più vicino a quello di Gears of 
War, su un level design adattato 
di conseguenza, ma resta la linea¬ 
rità dei livelli e una certa sensa¬ 
zione di macchinosità; manca 
ancora, insomma, quella fluidità 
degli sparatutto puri. Compen¬ 
sata, però, dall'aggiunta di alcuni 
aspetti strategici, come il peso 
delle armi nell'inventario, che co¬ 
stringe - indovinate un po'? - a 
scegliere quali equipaggiare. 

Con Mass Effect 3 si conclude, 
comunque, una trilogia che ha 
fatto storia; che ha reso indimen¬ 
ticabili i suoi personaggi. Un epi¬ 
sodio che porta con sé i difetti dei 
predecessori, ma che - proprio 
come i prequel - riesce a sopraf¬ 
farli con i suoi pregi. 
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S i annunciano nozze d'ar¬ 
gento complicate tra 
Hideo Kojima e la sua 
creatura. Da una parte ci 
sono i risultati impressio¬ 
nanti, il sogno realizzato di un ra¬ 
gazzo che si immaginava 
storyteller e una fanbase il cui at¬ 
taccamento al franchise farebbe 
impallidire il grosso delle curve 
calcistiche. Dall'altra, il lieve ma 
percepibile declino commerciale 
delle ultime uscite e, soprattutto, 
una certa sensazione di timore e 
incertezza che in tempi recenti 
sembra trasparire da Kojima Pro- 
ductions.Tra sfortunate pubblica¬ 
zioni di pur validi episodi portable 


(Peace Walker) e clamorosi reboot 
produttivi di giochi dall'ossatura 
fragile ( Rising ), la sensazione è che 
un massiccio punto di domanda 
volteggi minaccioso sul futuro 
della serie; più una spada di Da¬ 
mocle che un espediente comico, 
stavolta. 

La prima era del franchise, 
quella di Metal Geare Metal Gear 
2: Solid Snake su MSX/MSX2, costi¬ 
tuì la prova generale: ne deriva¬ 
rono la nascita dello stealth game 
e la messa in pratica, tramite il me¬ 
dium videogioco, delle ambizioni 
narrative di Hideo. Big Boss, Solid 
Snake, il Metal Gear: tutti i prota¬ 
gonisti del pantheon videro il loro 


esordio in videogiochi che, ri¬ 
spetto ai best seller del tempo, ri¬ 
masero sostanzialmente in 
secondo piano. Il talento di Kojima 
guadagnò, infatti, credito soprat¬ 
tutto in madrepatria, mettendolo 
nella condizione ideale per speri¬ 
mentare: sufficientemente affer¬ 
mato da potere spingere con forza 
le proprie idee, ma ancora non 
tanto determinante per i bilanci di 
Konami da dovere assecondare 
stringenti logiche di profitto. Fu¬ 
rono i tempi di Snatchere Police- 
nauts; anni probabilmente più 
spensierati, in cui il game designer 
di Setagaya inseguiva idee lon¬ 
tano dalle vere luci della ribalta. 














1998-METAL GEARSOLID 


Nel 1998, la vicenda di Solid 
Snake a Shadow Moses (Metal 
Gear Solid) elevò la serie al rango 
di killer application permanente 
dei sistemi Sony e la pose in pri¬ 
missima fila tra i franchise capaci di 
spingere il medium verso nuovi 
traguardi tecnici, artistici e com¬ 
merciali. Per la carriera di Kojima 
questo segnò l'inizio di un periodo 
esaltante e complesso: i tempi 
delle sperimentazioni spensierate 
erano alle spalle, mentre iniziava 
un periodo di pesante responsabi¬ 
lità non solo creativa, ma manage¬ 
riale, i cui strascichi filtravano 
sovente dalla tradizionale apiombe 
nipponica del game designer. 


Questo e il mio ultimo Metal 
Geai", dichiarò a più riprese, in 
quello che finì per diventare un 
tormentone. "Ho lasciato ogni in¬ 
carico esecutivo a Konami, per po¬ 
termi dedicare esclusivamente 
all'attività creativa", lo si sentì dire, 
salvo poi tornare sui suoi passi. I 
fan, inizialmente preoccupati, im¬ 
pararono a non farci più caso, con¬ 
fortati dall'inesorabile regolarità 
con cui gli installment della saga 
arrivavano nei negozi, sempre con 
Kojima saldamente al timone. 

L'ambizione creativa era tuttavia 
vera e vivida, capace a tratti di di¬ 
sarcionare ogni prudenza e denu¬ 
dare, davanti a un pubblico non 


sempre complice, un ego immenso 
e sfrontato. La clamorosa provoca¬ 
zione di Sons of Liberty, con il suo 
Solid Snake panchinaro di lusso e 
la sua natura di action game asser¬ 
vito a fini sociologici ed epistemo¬ 
logici, mise in luce questa frattura 
nella sua piena estensione. Un pa¬ 
radosso brillante: il gioco più at¬ 
teso, sognato e venduto della serie 
fu al contempo il gioco capace di 
alienarle il futuro interesse di 
ampie fasce di pubblico (costituite 
tanto da action gamer senza se¬ 
condi interessi, quanto da fan feriti 
nella loro ortodossia) e di stron¬ 
carne per sempre l'ulteriore affer¬ 
mazione commerciale. 
































Da allora, Metal Gear non 
ebbe altro riferimento che 
Metal Gear, e per il fran¬ 
chie iniziò quella che si 
potrebbe definire l'era del 
Romanticismo. La saga, con 
Snake Eatere Portable Ops, 
esplorò il suo passato, 
dando corpo e sostanza tri¬ 
dimensionale al suo uni¬ 
verso e ai suoi miti 
fondativi (in primisThe 
Boss). Mentre il gameplay 
seguitava a stratificarsi e 
complicarsi attorno all'os¬ 
satura portante, i temi del 
ricordo e del rimpianto ini¬ 
ziarono a farsi strada e 
quella che era nata come 
una saga di spionaggio 
high-tech divenne sempre 
di più un dramma familiare 
dalle tinte greco-classiche, 
distesa e ramificata attra¬ 
verso i recessi del XX secolo 
e della sua Pax Americana. 
La creatura, episodio dopo 
episodio, era cresciuta im¬ 
mensamente, ormai un 
corpo impossibile da nu¬ 
trire con "semplici" innova¬ 
zioni e parziali correzioni di 
rotta. Guns ofthe Patriots, 
l'esordio su PS3 della saga, 
fu nei fatti una colossale 
funzione funebre per il 
franchise e la sua storyline 
principale. Uno Snake dal 
corpo vecchio ed esausto 
ingaggiò un'ultima lotta e, 
attraverso questa, riannodò 
ogni laccio dimenticato 
della storia di Metal Gear, 
acquisendo piena consape¬ 
volezza del passato della 
sua dinastia e sistemando i 
conti in sospeso con i ne¬ 
mici di sempre (tra essi i Pa¬ 
triots, nemici per 
definizione). Il giocatore, 
parallelamente, viveva il 
suo amarcord fatto di loca¬ 
tion familiari, reminiscenze 
fuggenti, vecchi artritici 
meccanismi di controllo 


che a tratti erano l'unico 
modo di proseguire. 
Un'esperienza che rappre¬ 
sentò al contempo un ab¬ 
braccio affettuoso ai fan 
più irriducibili e uno 
schiaffo in faccia a chiun¬ 
que altro. 

Seguì un lungo silenzio, 
un silenzio che per certi 
versi, e al netto di side pro- 
ducts di lusso, dura tutt'ora 
e che dopo un decennio di 
uscite clamorose e inces¬ 
santi risulta doppiamente 
assordante: a 25 anni dal¬ 
l'inizio di tutto, non è più 
chiaro che cosa Kojima in¬ 
tenda fare di Metal Gear. 

C'è da scommettere che il 
responsabile marketing, in 
qualche sala riunioni di 
Roppongi Hills, sventoli da 
mesi la mano per prendere 
la parola; con l'altra mano, 
indica un elefante seduto 
goffamente nella stanza, di 
nome"MGS5". Il problema è 
che, dietro l'etichetta dal 
nome altisonante, si cela un 
gomitolo di problemi e 
contraddizioni da mal di 
testa. La saga dei serpenti è 
di fatto finita con Guns of 
thè Patriots, e non se ne im¬ 
magina un possibile ritorno 
(non rimanendo nel peri¬ 
metro del buon gusto). Un 
ennesimo riesame del pas¬ 
sato remoto della saga (Ko¬ 
jima ha accennato a un 
interesse per le gesta di The 
Boss durante il secondo 
conflitto mondiale) lasce- 
rebbe dei buoni margini di 
riuscita artistica, ma non fa¬ 
rebbe uscire la saga dal suo 
loop di malinconia autore¬ 
ferenziale e andrebbe nella 
direzione esattamente con¬ 
traria a quella del profitto: 
in linea di massima, dati di 
vendita alla mano, Metal 
Gearve nde quando è a 
tinte high-tech. 









Rimane quindi un'ultima 
opzione, la rifondazione to¬ 
tale: lo spirito ludico della 
saga (stealth), il suo partico¬ 
lare approccio al medium 
(orientato alla narrazione), af¬ 
fidato a nuovi protagonisti e 
a nuovi principi di gameplay. 
Una buona occasione è stata 
forse perduta con Raiden, in 
teoria ottimo candidato per 
la successione al trono e in¬ 
vece mutato in un Dante 
fuori tempo massimo, ma 
non per questo le possibili 
soluzioni si sono esaurite. 

Il guanto di sfida del tempo 
è in mano a Kojima, un uomo 
che, nel corso della sua lunga 
carriera di creativo, ha otte¬ 
nuto la grandezza e che pro¬ 
prio per questo è nella 
posizione più difficile per vol¬ 
tare completamente pagina. 
"Questo è il mio Metal Gear, e 
posso distruggerlo se voglio", 
disse minacciosamente al¬ 
l'alba di Sons ofLiberty, poco 
prima che milioni di giocatori 
si trovassero scippati a sor¬ 
presa del proprio amato ava- 
tar e costretti ad affrontare 
un folle labirinto narrativo 
che aveva come fondamen¬ 
tale obiettivo quello di de¬ 
nunciare loro, la loro cultura e 
la loro generazione. Dieci 
anni di esperienze, successi e 
fatiche separano quello spa¬ 
valdo Kojima dal Kojima che 
calca oggi gli uffici di produ¬ 
zione. L'età, si sa, rende pru¬ 
denti ed esitanti. Eppure, mai 
come ora, sarebbe necessario 
che Kojima desse seguito a 
quell'impulso e distruggesse 
Metal Gear. Per poi ripen¬ 
sarlo, ricostruirlo o lasciarlo 
ricostruire da qualcuno dei 
tanti abili artisti cresciuti 
nella sua ombra. Per tornare a 
stupirsi, e stupendo molti 
altri insieme a lui, di quanto 
giocare a nascondino sia un 
passatempo senza età. 
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